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ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α. ΧΕΙΜΑΡΑΣ 


Τεῦχος Ίθον 


Ἡ ἠπειρός µας μπροστὰ στὸν σημερινὸ κόσμο 


} . 


Τελικὴ ὁμιλία στὸ Εὐρωπαϊκὸ Συνέδριο τοῦ ᾽Αμβούργου 


ΤΑΝ λανεὶς ἀνατρέχη στὴν 

Εὐρωπαϊκὴ ἱστορία, θλέπει 
σαφῶς ὅτι ἐπὶ αἰῶνες ἡ Εὐρώπη 
ἐδέσποζε τοῦ χόσμου τόσον ὡς 
κέντρο ἐμπορίοῦ ὥσον καὶ ὡς πη- 
γὴ πνευματικῆς ἐπιρροῆς. Όμως, 
τὰ τελευταῖχ πενῆντα χρόνια ἐ- 
πῆλθε μεγάλη ἀλλαγή. ; Αἱ πρώ- 
ην Εὐρωπαϊκαὶ ἀποικίαι Έγιναν 
ἀνεξάρτητα κράτη. Αἱ 'Ηνωμέναι 
Πολιτεῖαι, ἄλλοτε τέκνον τῆς εὐ- 
ρωπαϊκῆς οἰκογενείας, ἀνεπτύ- 
χθησαν καὶ ἔγιναν μεγάλη δύνα- 
μις. Ἡ Ρωσσία ἀπέδη πεδίον ἕ- 
νὸς μεγάλου πειράματος. Οἱ ᾿ΛΑ- 
νατολικοὶ λαοὶ εἶναι ἀνεξάρτητοι 
καὶ παράγοντες τῆς παγκοσμίου 
πολιτικῆς. Ποιά εἶναι λοιπόν, τώ- 
ρα ἢ θέσις τῆς Εὐρώπης; 


τοῦ. Ον. Ν. ΙΓ.απρεεῖ 


γεν. γραμματέως τῆς Θ.Ε. Αὐστρίας 


Γιὰ “νὰ ἐννοήῆσουμε ποῦ Εὗρι- 
σχόμεθα τώρα, θὰ πρέπει ν᾽ ἄνα- 
τρέξουµε καὶ νὰ δοῦμε τὶ ὑπῆρξε 
ἡ Εὐρώπη καὶ ποιὲς εἶναι. οἱ πη- 
γὲς τοῦ Εὀρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ. 
δτὰ παληὰ χρόνια ἡ “Ἑλλάς, ἢ 
Ρώμη καὶ ἡ Περσία κάτι ἔδωσαν 
ὅλες στὴν ἠπειρό µας. ᾿Απὸ τὴν 
“Ελλάδα ἔφθᾶσε ἡ ρίζα τῆς φιλο- 
σοφίας καὶ κλασσικῆς σκέψεως, 
καθὼς καὶ οἱ δασικές µας ἀντι- 
λήψεις περὶ τέχνης καὶ δημοκρα- 
τίας. Διὰ τῆς Ρώμης ἐδιδαχθή- 
χαμε τὶς μεθόδους, τὶς πρακτικὲς 
μεθόδους δυημοκρατικῆς καὶ αὐ- 
τοχρατορικῆς  διακκυθερνήσεως, 
καθὼς καὶ ἰδέες σγετικὰ μὲ 
τὴν λειτουργία τοῦ Κράτους. Ἡ 
Ανατολική µας ἐπαφὴ διὰ τοῦ. 
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"Ιουδαϊκοῦ λχοῦ καὶ τῆς ᾿Εγγὺς 
᾽Ανατολῆς μᾶς ἔφερε τὰ στοιχεῖα 
τοῦ μυπτικισμοῦ καὶ τῆς θεοχρα- 
τίας. Τὰ διάφορα αὐτὰ συστατι- 
κὰ ἀνεμίχθησχν μὲ τὶς ἰδιότητες 
τῆς Ἀριστιχικῆς παχραχδόσεως 
καὶ ἔπειτ. συνεχωνεύθησαν μὲ 
τὴν Τευτονικὴ κληρονομία, ἡ ὁ- 
ποία εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ ἰσχυρότερα 
στοιχεῖχ τῆς Βυρωπαϊκῆς ζωῆς 
καὶ ἐθίμων. Στοὺς μέσους αἰῶνες 
παρήχθη τὸ εἰδικὸ ἀμάλγαμα, 
ποὺ τὸ ξέρουµξ σήμερα ὡς; Β»- 
ρωπαϊκὸ πολιτ' σμό. Ναὶ πίσω ᾱ- 
πὸ ὅλχ αὐτὰ ὑπάρχε: ὁ δεσμός 
μᾶς μὲ τὴν ᾿Αριανὴ Ινδία, ἡ ὁ- 
ποία τόσο ἐνδιαφέρ ρον παρουσιά- 
ζει γιὰ ὅλες τς Ἠθρωπατκὲς χῶ- 
ρες. 

Ἡ Ρωσσία καὶ αἱ "Ηνωμέναι 
Ι]ολιτεῖα: δὲν εἶνχι σὰν ἐμᾶς συν- 
δεδεμέναι μὲ τὴν Ινδία. Αἱ Ἠνω- 
μέναι Πολιτεῖχι εἶναι χώρα. χω. 
ρὶς παρελθόν. ᾿Ατενίσει πρὸ ΕΙ. 7 
μέλλον. Οἱ μετανάπτα: ποὺ ἐγχκα- 
τεστάθησαν σ᾽ αὐτὴ τῇ μεγάλη 
χώρα ἀνῆκαν σὲ διάφορες φυλὲς 
καὶ χῶρες. ᾽Απέθλεπαν στὸ πα: 
ρὸν καὶ τὸ μέλλον, ὅχι στὸ παρελ- 
θόν. 'Η Ρωσσία ἐξ ἄλλου δὲν ἔχει 
κοινὸν μὲ μᾶς ὑπέδαχφος παραδό- 
σεων μὲ τοὺς Ἰευτονικοὺς λαούς. 
Οἱ δικοί της δεσμοὶ εἶναι μᾶλ- 
λον μὲ τὴν ᾿Ασία καὶ τὴν, ᾿Άνα- 
τολή. ᾿Επὶ πλέον ἡ κοινωνικὴ 
τάξις ἡ ὁποία ἀναδύεται ἐκεῖ ἀ- 
ποτελεῖ κάτι τὸ καινούργιο, μὲ 
μικρὴ ἢ διόλου ἐπαφὴ πρὸς τὴν 
Εὐρωπαϊκὴ παράλοσι. Οἱ Μαγυα- 
ρικοὶ καὶ }ὐγγρ:κοὶ λαοὶ ἧσαν ᾿Α- 
σιατικῆς προελεύσεως, τώρα ὅ- 
µως εἶναι Εὐρωπαϊκοί. ᾿"Οχι τό- 
σο ἡ Ρωσσία. “Ὅσο γιὰ τὶς μέ- 
σες ᾿Ανατολ:χὲς χῶρες, ἐπιτελοῦν 
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ἕνα ταχὺ ἅλμα ἀπὸ τὶς µεσαιωνι- 
χὲς συνθήκες πρὸς τὸν σύγχρονο 
κόσμο. Εἶνχι ἅλμα ἐπικίνδυνο, 
ποὺ ἡ Εὐρώπη χρειάσθηκε γιὰ νὰ 
τὸ κάμη πολλοὺς αἰῶνες. 

Λένε πολλοὶ πὼς ἡ Εὐρώπη 
δὲν εἶναι πιὰ μεγάλη δύνανις. 
Αὐτὸ εἶναι ἀληθινό, σὲ συσχετῖ- 
σμὸ μὲ τὴν Ρωσσία καὶ τὶς "Η- 
νωμένες [Ι]ολ'τεῖες, ἀλλὰ εἶναι 
ἐπίσης ἀληθινὸ ὅτι πολὺ συχνὰ ἡ 
πνευματικὴ ἐπιρροὴ, μιᾶς μεγά- 
λης χώρας δὲν φθάνει στὸ ὕψι- 
στον σημεῖον της παρὰ ὅταν τεί- 
νε: πρὸς τὴ) πτῶσι ἡ ὑλική της 
δύναμις. Αὐτὸ συνέβη καὶ μὲ τὴν 
“Ἑλλάδα. Ἡ φιλοσοφική καὶ ἐ- 
πιστημονική της ἐπίδρασις ἔφθα- 
σε στὸ ἀπόγειον πολὺ μετὰ τὴν 
μεταθίθχσι τῆς πολιτικῆς ἰσχύος 
της.στή Ρώμη: 

"ει λοιπὸν ἡ Εὐρωπαϊκὴ ἥ, 
πειρος ἀκόμη κάποια ἀποστολή- 
εἰδικὴ ἀποστολή, πνευματική; 
Εἴμα: βέβαιος πὼς ἔχει. Ἡ προ- 
σωπικότης τοῦ ἀνθρώπου ἀνεπτύ- 
78η πλούσια στὴν Ι)ὐρώπη καὶ ἡ 
προσωπικ' φύσις εἶναι μεγάλης 
σημαπίας γιὰ τὸν ἄνθρωπο. Δὲν 
εἶναι δυνατὸν νὰ πηλήσετε ἀπὸ 
τὴν ἄξεστη καὶ καθυστερημένη 
ὕπαρξι πρὸς τὴ συνειδητὴ χρῆσι 
τῆς ἀτομ-χύτητος, τὴν πνευματι- 
κὴ-ἐρηθεία. Μία διαυγὴς καὶ κα- 
λὰ ὠργανωμένη προπωπικότης 
εἶναι ἀπαραίτητη βάσις πνευμα- 
τικῆς περιπετείας. [τ᾽ αὐτὸ ἡ 
Εὐρώπη μπορεῖ νὰ συμβάλη 
στὸν κόσμο μὲ τὴν πλήρως ἁἀνε- 
πτυγμένῃη καὶ καλλιεργημένη 
προσωπικότητα. 

"Αλλοι πολιτισμοὶ μπορεῖ ν᾿ 
ἀναδυθοῦν ἀργότερα -- μέσῳ τῆς 
Ρωσσίας ἴσως, ἢ τῶν “Ηνωμέ- 


ΓΛ1 


"νων Πολιτειῶν, ἀλλὰ σήμερα εἷ- 
γαι ἡ Κὑρώπη γιὰ τὴν ἀνθρωπό- 
-τητα ὅ,τι ἡ τροσωπιχότης γιὰ 
-τὸ ἄτομο. 

Ἢ ἀνθρωπότης χρειάζεται συ- 
-νέχεια στὸ ξετύλιγμά της καὶ οἱ 
Εὐρωπαιχοὶ λαοὶ μποροῦν νὰ παί- 
ξουν τὸ ρόλο τους προσφέροντας 
τὴν βάσι αὐτῆς τῆς συνεχείας--- 
μιὰ πλήρως ἀνεπτυγμένη καὶ 
καλλιεργημένη προσωπικότητα. 
Κατά τὶς παλγηὲς ὀρολογίες, ὁ 
Εὐρωπαιχὸς πολρσιου ἀνήχει 
στὴν 1η καὶ τὴν 5η ὑποφυλή τῶν 
Αριανῶν λαῶν, αἱ “Ηνωμέναι 
Πολιτεῖαι 0᾽ ἀναπτύξουν τὴν ὅη 
καὶ 0η ὑποφυλή. 'Η «η καὶ ἢ ὅη 
ὑποφυλὴ παρέχουν ἕνα οὐσιῶδες 
στοιχεῖο στὴν καθολικὴ φύσι τοῦ 
ἀνθρώπου. 

Ἐπὶ πλέον ἡ Εὐρώπη εἰν’ ἐ- 
κείνη; ποὺ ἀνεχάλυνε ἐκ νέου στὶς 
᾿Ινδικὲς φιλοσοφίες, τὴν πνευματι- 
χι πηγὴ τῶν Ἀριανῶν' φυλῶν. 
4); Γερμανοὶ καὶ οἱ "Άγγλοι φιλό- 
σοφοι ἥσα; ἐκεῖνοι ποὺ μετέφρα- 
σαντὶς Οὐπανισάντ, μετα- 
γενέστεροι δὲ Εὐρωπαῖοι σπου- 
δασταὶ ἐπεξεργάσθηκαν τὶς µετα- 
φράσεις καὶ τὶς διέδωσαν. 

᾿Αλλὰ τί μποροῦμε σήμερα νὰ 
κάμουμε ἐμεῖς σὰν. Εὐρωπαῖοι; 
᾿θφείλομε νὰ θυμόμαστε τὴν ὑπό- 
στασι τοῦ Εὐρωπαϊχοῦ πολιτι- 
σμοῦ -- τὸ πνευματιχὸ βίωμα τῆς 
προσωπικῆς ζωῆς, ἁγνῆς ναἱ ἐ- 
εξελικτικῆς, μὲ δαθειὲς ρίζες στὸ 
“παρελθόν, μὲ τὸ βλέμμα πρὸς τὸ 
«μέλλον. ὅτις “Ηνωμένες ᾿Ηολιτεῖ- 
ες οἱ παλγὲς ἐθνιχὲς παραδόσεις 
-«συγχω»εύθηκαν μὲ καινούργιες. 
“Στὴν Εὐρώπη παραμένουν σὰν 


απολιτιστικὲς ἑνότῃτες, ποὺ ἐμ- 
απλουτίζουν τὸ σύνολα. Σήμερα 
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στὴν Εὐρώπη, μολονότι πορευό- 
μαστε καθένας χωριστά, ὅλοι µα- 
τὶ δροῦμε σὰν πλήρως ἀνεττυ- 
γμένες ἑνότητες, γιὰ τὸ καλὸ τοῦ 
συνόλου. 

Ὁ καθένας πρέπει νὰ ἀντιλη- 
φθῃ τὴν ἀποστολή μας αὐτὴ καὶ 
νὰ ἐπγρεάση τὴ, σχέψι τῶν ἅλ- 
λων. Άν χαὶ διαφορετικοί ἃς εἷ- 
μεθα συνδεδεμένοι πρὸς ἀλλήλους, 
διατηρώντας τὴν διεισδυτικὴ καὶ 
καλλιεργημένη προσωπιχότητα. 

Ἡ παλγὰ ἐποχή, ποὺ μιὰ χώ- 
ρα ἐπεδίωχε νὰ χυριαρχήση ἐπὶ 
τῆς Εὐρώπης παρῆλθε. [Παντοῦ 
παραχτηρεῖται ἀφύπνισις πρὸς τὸ 
δικαίωμα τῆς αὐτοδιαθέσεως. Ιὰ- 
γένα έθνος δὲν μπορεῖ πιὰ νὰ δε- 
σπόση στὴν ἤπειρο, ἐξ ἄλλου δὲν 
εἴμεθα τόσο δυνατοὶ ὥστε νὰ 
δεσπόσουμε τοῦ χόσμου. ᾿Αλλὰ 
ἔχουμε ἀκόμη κάποια ἀξία νὰ 
δώσουμε στὸν κόσμο -- ἕνα στα- 
θεροποιημένο. στοιχεῖο μεταξὺ 
τοῦ ἁτομικιστικοῦ παρελθόντος 
καὶ τοῦ μεγάλου, ὀργανικοῦ συ- 
νασπισμοῦ τοῦ. παρόντος, ποὺ 
τείνει σ᾽ έναν ἔνοποιημένο χόσμο. 


Ικαλούμεθα λοιπὸν νὰ δράσου- 
µε σὰν σταθερό. πνευματιχὸ χέν- 
τρον, δίνοντας ἔμφασι στὴν ἀξία 
τῆς πλήρως ἀνεπτυγμένης προ- 
σωπιχότητος, ἡ ὁποία δὲν ἀνήχει 
ἀποχλειστικὰ οὔτε στὸ παρελθόν, 
οὔτε στὸ μέλλον, ἀλλὰ ἔχει ρίζες 

. ΄ . Ἂ [ή Φ 
στὸ παρελθόν, καὶ ἐλεύθερη χί- 
νησι πρὸς νέα πεδία. Αὐτὴ ἡ αᾱ- 


ποστολὴ εἶναι μεγάλη, καὶ ὅση 


μιὰ χώρα ἔχει κάποια ἀποστηλή, 
θὰ ζῆ, ὅσο καὶ ν᾽ ἀλλάζη ὁ χὀ- 
σμος. 
Λοιπόν, κράτα Ψηλὰ τὸ χεφά- 
ι, γηραιὰ Εὐρώπη! 


Φε: 


Στὸ Νῖκο Καρβούνη 
ποὺ τοῦ ὀφείλω τὸ μυσταγωγικὸ «ρῶς 


Κι’ ἂν σφράγισεν ὁ θάνατος τὰ «ρεγγοβόλα μάτια 


Κι ἀγκάλιασε ἕνα «ρέρετρο τὸ ἀσκητικὸ κορμὶ 


Οὔτε τῆς θάλασσας μποροῦν-κι᾽ οὔτε τῆς γῆς τὰ πλάτια 


Νὰ κλείσουν τὴν τιτανικὴ ποὺ σὲ δονοῦσε ὁομή. 


Τὶ ἧταν ὁ λόγος σου χρυσῆ χερουβικὴ ρομιραία, 
Μιᾶς προιρητόλαλης πηγῆς τὸ εὐφραντικὸ ᾿ὩὨσαννά, 


Κι’ ἡ σκέψη σου λαμπάδιζε σὰν νέου Προμηθέα 


Τὸ «ρῶς, ποὺ μιὰ λυτρωτικὴν αὐγὴ μᾶς προμηνᾶ. 


; Κι’ ὡς ᾿Αρχαγγελικὰ «ρτερὰ δονοῦσαν. τοὺς αἰθέρες 
Τὰ μυστικά σου ὁράματα καθάρια «ρωτεινά, 
Ποὺ ἄστραψαν καὶ πυρπόλησαν καθὼς ᾿Ιδέες--Μητέρες 


Πλατωνικὲς τῆς νειότης µας τὰ ὠχρὰ τὰ δειλινά. 


Κι’ ἂν σφράγισεν ὁ θάνατος τὰ «ρεγγοβόλα μάτια 

Καὶ δέχτηκε ἕνα «ρέρετρο τὸ ἀσκητικὸ κορμί, 

Στὸ πέρασμά σου σκίρτησαν: καρδιὲς ποὺ ἦσαν κομμάτια 

Καὶ ξύπνησαν στὰ στήθη μας μιᾶς νέας ζωῆς παλμοί. 
ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ ΔΡΟΥΣΙΩΤΗΣ 


Π(ΕυΙΠΗ ΤΟ ΙΠΙΜΙΠΟΣυ/Ι0 
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ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΒΟΥΝΗΣ --"Ένας 
ἁγνὸς πνευματικὸς. Ανθρωπος 
μὲ ἄσβυστη δίψα για τὴν ἀλήθεια, 
πάντα πρόθυμος να βοηθήση τὸν 
«ἄνθρωπο νὰ ᾿ἀναζητήση τὸν εὖγε- 
νεστερον ἑαυτό του. Ἢ μόρφωσή 
του ἀτεραντη.: 'Η ἑτοιμότης καὶ 
τὸ χιοῦμορ καταπληκτικά. “Ἡ λι- 
τότης του παροιµιωδης Η εὐγέ- 
νεια τοῦ χαρακτῆοος του ἀνυπέρ- 
βλητη Προσείλκυε αὐϑόρμητα τὴν 
ἐμπιστοσύνη καὶ συγχρόνως ἐνέ- 
πνεε ιὸ σεβασμό. "Ηταν σὲ θέση 
να ὁμιλήση ἐκ τοῦ προχείρου, κα- 
τὰ τρόπον πλήρη καὶ ἀριστουργη- 
ματικό, ἐπὶ παντὸς πνευματικοῦ 
θεματος 
Εἰς τὴν Θεοσοφικὴν Ἑταιρίαν 
ἐνεγράφη τὴν 9ην ᾿Ιουνίου 1923 
καὶ ἀπεχώρησε τὴν 17ην ᾿Απριλίου 
1934, δια νὰ μὴ τὴν χρωματίση 
ἀριστεράν, . ὅπως εἶχε χαρακτηρι- 
σθῆ ὁ ἴδιος, ἐξ αἰτίας τῆς ἐλευθέ- 
ρας ἐκφράσεως τῶν ἰδεῶν του καὶ 
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τοῦ ἀγῶνος τὸν ὁποῖον εἶχε. άνα- 
λάβει κατα τὸ διάστηµα τοῦ. µεσο- 
πολέμου ἐναντίον τοῦ φασισμοῦ 
καὶ τοῦ ναζισμοῦ, που ἔρριχναν᾽ 
τὴν καταστροφική τους σκια ἐπά- 
νω στὴν ταλαιπωρημένη. Εὐρώπη. 
Πολὺ ἀργότερα συνεργάστηκε μὲ 
τὴν ἀριστεράν. Κατα τὸ διάστημα 
τῆς θητείας του εἰς τὴν Θεοσοφι- 
κὴν Ἑταιρίαν (1923 --- 1934) ἡ πνευ- 
ματικότης του ἔλαμψεν ὡς φωτει- 
νὸν μετέωρον καὶ ἐθέρμανεν ὡς 
στήλη πυρός. 

ὍὉ ΙΛΙΣΟΣ θὰ παρουσιάση ἕνα 
μικρὸ δεῖγμα ἀπὸ τὸ δημιουργικὸ 
πνευματικὸ ἔργο του τῆς ἐποχῆς 
ἐκείνης, χάριν τῶν νεωτέρων ἐκ 
τῶν ἀναγνωστῶν του. Οἱ πρεσβύ- 
τεροι δὲν εἶναι δυνατὸν να ἐλη- 
σμόνησαν τὸν Διδάδκαλον. 

Διὰ νὰ παρουσιάσωμε πληρέστε- 
ρα, ἁμερόληπτα καὶ ἀναγλυφα τὴν 
προσωπικότητά του καὶ τὶς ἰδέες 
του, θὰ παραθέσωμε μερικὲς δηµο- 
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σιευμένες κατὰ καιροὺς ἀπαντήσεις 
του τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, σὲ ἐρωτή- 
ματα ποὺ τοῦ ὑπεβάλλοντο. 


ε-- 
Ἐρώτ. Ποιό βρίσκετε ὡς κύριο 
χαρακτηριστικὸ τῆς ἐποχῆς μας; 


᾿Απάντ. Χαρακτηριστικὸ τῆς ἐ- 
ποχῆς ποὺ ζοῦμε εἶναι ἡ µεταβα- 
τικότης. Μερικοὶ ἰσχυρίζονται ὅτι 
μεταβατικὴ εἶναι κάθε ἐποχή. 
᾿Αλλ᾽ αὐτὸ δὲν εἶναι τόσο ἀληθι- 
νό. "Ὑπάρχουν ἐποχαί μὲ μιὰ ἔκ- 
δηλη σταθερότητα. Παράδειγμα ὁ 
Μεσαίων. Σήμερον ὅμως εἶναι ἔκ- 
δηλος ἡ ψΨηλάφησις πρὸς ἀνεύρε- 
σιν τοῦ νέου. 


Ἐρώτ. Αὐτὴ ἡ ψηλάφησις πρὸς 
ποιά κατεύθυνση νομίζετε ὅτι στρέ- 
φεται; 


᾽Απάντ. Πρὸς τὴν κατεύθυνση 
ποὺ τείνει νὰ ἀνεύρη πνευματι- 
κότητα στὴ ζωή. Ὅταν πρόκειται 
νὰ συζητήσωμε γιὰ ζητήματα 
πνευματικά, δὲν ἐπιτρέπεται νὰ 
παρασυρώμεθα ἀπὸ μερικὰ ΄θορυ- 
βώδη φαινόμενα καὶ νὰ νομίζω- 
µε ὅτι αὐτὰ χαρακτηρίζουν τοὺς 
πόθους τῆς ἀνθρωπότητος. Φυσι- 
κά, σήμερον, περισσότερον ἀπὸ 
κάθε ἄλλην ἐποχήν, ὁ πόθος τῆς 
ὑλικῆς ἀνέσεως, τῆς δικαιοτέρας 
κατανομῆς τῶν ἀγαθῶν, εἶναι πε- 
ρισσότερον ἔκδηλος. Τοῦτο ὅμως 
δὲν σημαίνει ὅτι οἳ ἀγῶνες διὰ 
τὴν κατάκτησιν αὐτῶν τῶν πρα- 
γμάτων εἶναι ὅ,τι ἐννοῶ ψηλά- 
φησιν διὰ τὴν ἀνακάλυψιν τοῦ 
νέου. Τὴν ψηλάφησιν αὐτὴν τὴν 
τοποθετῶ ἔξω τῶν πλαισίων τῶν 
ὑλικῶν ἐπιδιώξεων, οἱ ὁποῖαι, ἐ- 
νῶ εἶναι χρησιμώταται, δὲν. νο- 
μίζω ὅτι χαρίζουν στὸν ἄνθρωπο 
τὴν ψυχικὴ καὶ πνευματικὴ ἰσορ- 
ροπία π᾿ ἀναζητᾶ. 


Ἐρώτ. Εὑρίσκετε θρησκευτικότη- 
τα στὸ λαό µας; 


᾿Απάντ. Νομίζω ὄχι. "Ἡ θρη- 
σκεία στὸν τόπο µας εἶναι κάτι 
ἐξωτερικό, ἐπιερανειακό. Εἶναι ὑ- 
πόθεσις ὁμαδικῆς τελετῆς, εἶναι 
᾿Επιτάφιος, Σταυροπροσκύνησις, 
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ὁλονυκτία, εἶναι μιὰ λατρεία- 
εἰδωλολατρικοῦ περιεχοµένου. Ὁ 
Χριστὸς δὲν λατρεύεται ἀπὸ τὸν- 
κόσμον, ὅσον ἡ ἁγία Βαρβάρα ἣ 
ἡ ἁγία Μαρίνα. Οἱ ἅγιοι καὶ οἱ 
παναγίες σχεδὸν ἐξετόπισαν τὸ 
Χριστὸ καὶ ἡ χριστιανικὴ θρη- 
σκεία δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο, πα- 
ρὰ ἕνας ἐκχριστιανισμένος παγα- 
νισμός. 


Ἐρώτ. Μήπως εἶναι κληρονομία . 
ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα; 


᾿Απάντ. "Οχι. Οἱ ἀρχαῖοι "Ελ- 
ληνες εἶχαν τὰ Παναθήναια, ἀλλὰ 
καὶ τὰ ᾿Ελευσίνια Μυστήρια, ποὺ - 
περιεῖχαν ἀπόλυτη πνευματικότη- 
τα, ποὺ ἦσαν Μυστήρια πραγµα- 
τικά. Ὅσοι μετεῖχον τῶν Μυστη- 
ρίων εἶχαν ἀπόλυτη συνείδηση 
τοῦ τὶ ἔκαναν. 


Ἐρώτ. Φαίνεται νὰ ἔχετε παλαι- 
ἂν ἐξοικείωσιν μὲ τοὺς ποιητάς. 


᾿Απάντ: ᾿Απὸ παιδὶ ἐδιάβαζα 
ποίηση. Δεκάξη ἐτῶν εἶχα διαβά- 
σει. Οὐγκώ, Βύρωνα, Σἐλλεῦ, 
Καρντοῦτσι. ᾿Αργότερα ἐδιάβασα 
Σαίξπηρ καὶ θυμᾶμαι πόσο μὲ 
εἶχεν ἐπηρεάσει ὁ Σπινόζα καὶ τὸ 
δοκίμιον πνευματισμοῦ τοῦ ᾿Αλὰν 
Καρδέκ. 'Ο Σπινόζα μὲ εἶχε κα- 
ταπλήξει. Τὸ μόνο ὅμως ποὺ κα- 
τάφρερα μὲ ὅλα αὐτὰ ἦταν, στὰ 


εἴκοσί µου χρόνια, νὰ ἔχω ἕνα 
χάος µέσα στὸ κεφάλι µου καὶ 
νὰ εἶμαι βουτηγμένος στὴν πιὸ 


παγερὴ ἀπιστία. ᾿Αργότερα δοκί- 
µασα, γυρίζοντας στὴν ἐκκλησία, 
νὰ βρῶ αὐτὸ ποὺ μοῦ ἔλειπε, ἆλ- 
λὰ δὲν ἦταν παρὰ μιὰ ἐπάνοδος 
βεβιασμένη, ἕνα ξεγέλασμα τοῦ 
ἑαυτοῦ μου. Σιγά--σιγὰ ὅμως ἄρ- 
χισε νὰ γίνεται ἡ ἐκκαθάριση μέ- 
σα στὴ σκέψη µου, ἡ ἀφαίρεση, 
κάθε περιττοῦ, καὶ σ᾽ αὐτὸ νομί- 
ζω πὼς συνετέλεσε καὶ ἢ μακρό- 
χρονη ἐπαφή µου μὲ τὴ «ρύση. ᾿Α- 
πὸ μικρὸ παιδὶ ἐγνώρισα τὴ θά- 
λασσα καὶ τὸ βουνὸ καὶ τὸ ποτά- 
µι. Θυμᾶμαι πόσο ἐπῆρα συνεί- 
τῶν ἀναλογιῶν, βλέποντας τὴ 
Μαύρη θάλασσα. Αὐτὸ τὸ θέαμα 
τοῦ ἀπέραντου πελάγους συνετέ- 
λεσε ὥστε νὰ ξειρύγω ἀπὸ τὴν ἀν--- 
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θρωποκεντρικὴ πλάνη. "Όταν συ- 
νειδητοποίησα πόσο μικρὸς καὶ ἀ- 
νήμπορος εἶναι ὁ ἄνθρωπος µπρο- 
στὰ στὴ «ρύση, ἔνοιωσα πὼς εἶχα 
κάμει ἕνα θετικὸ βῆμα πρὸς στα- 
θερωτέραν σκέψιν. 


Ἐρώτ. Πιστεύετε σὲ μιὰ καλλι- 
τέρευση τῆς ἀνθρωπότητος; 


᾿Απάντ. Πιστεύω, ἀλλ᾽ ὄχι σὲ 
ὁμαδικὴ καλλιτέρευση, μόνον σὲ 
ἀτομική. Καὶ εἶναι «ρυσικὸν πὼς 
ὅταν τὰ ἄτομα γίνουν καλύτερα, 
θὰ καλλιτερεύση καὶ τὸ σύνολον. 
Θὰ ἤθελα ἀκόμη νὰ προσθέσω ὅτι 
χρειάζεται νὰ καλλιτερεύση ἢ ἐκ- 
παίδευση. Τὸ πῶς, εἶνει ἄλλο ζή- 
τηµα. Εἶναι ἤδη κάτι, νὰ συµκρω- 
νοῦν ὅλοι ὅτι ἡ ἐκπαίδευση εἶναι 
κακὴ καὶ θέλει ἀλλαγή. Ἢ ἐκ- 
παίδευση πρέπει νὰ προετοιμάζη 
ἐλεύθερες συνειδήσεις καὶ νὰ καλ- 
λιεργῆ τὴν ἐλευθερία τῆς σκέψε- 
ως. Μόνον ἀπὸ ἐλεύθερους ἀν- 
θρώπους ποὺ θὰ ἔχουν μόνοι τους 
συνείδηση τοῦ κοινωνικοῦ καὶ 
ἀνθρώπινου χρέους των, μπορεῖ 
νὰ προκύψη πραγματικὸ καλό. 


Ἐρώτ Πῶς προβαλλετε τὸν ἕ- 
αυτο σας µέσα στὸν κόσμο; 


᾿Απάντ. Δὲν προβάλλω ποτὲ 
τὸν ἑαυτό μου μέσα στὴ ζωή. 
Προσπαθῶ τὸ ἀντίθετο: Πῶς νὰ 
δεχθῶ πιὸ σωστὰ καὶ καθαρὰ τὴν 
προβολὴ τοῦ κόσμου. 


Ἐρώτ. Ὑπῆρξε ἐποχὴ που σᾶς 
συνεβαινε τὸ ἀντίθετο, 


᾿Απάντ. Καὶ βέβαια. Σὰν µαθη- 
τὴς εἶχα κι᾽ ἐγὼ κακοστομαχιά- 
σει μὲ τὰ ὅσα καὶ ὅπως προσφέ- 
ρονται στὰ σχολεῖα. "Όποιο σύγ- 
γραμμα τύχαινε νὰ διαβάσω, σχε- 
τικὰ μὲ τὰ μεγάλα προβλήματα 
τῆς ζωῆς, μὲ παρέσυρε. Τὸ γεγο- 
νὸς αὐτὸ σὲ λίγο μ᾽ ἔκανε ἀπιστο. 
᾿Αφοῦ κάθε νέο ἀνάγνωσμα μοῦ 
παρουσίαζε δ.αςρορετικὴ τὴν ἁλή- 
θεια, ἔφθασα στὸ συμπέρασμα 
πὼς δὲν ὑπάρχει πουθενά, καὶ 
ἀρνήθηκα τὰ πάντα. Ἡ ἄρνησή 
µου αὐτὴ ἦταν ἁπλῶς μιὰ προ- 
βολὴ τῆς ἀτομικῆς μου καταστά- 
σεως στὸν κόσμο. Αὐτὸς ὁ µηδε- 
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νισμὸς ἔχει γιὰ ἄλλους καλὰ καὶ 
γιὰ μερικοὺς κακὰ ἀποτελέσμα- 
τα. Γιὰ μένα ἡ ἄρνηση στάθηκε 
ἀρχὴ λυτρώσεως ἀπὸ τὰ διαβά- 
σµατα καὶ τὴ σοφία τῶν βιβλἰ- 
ων. Μὲ τὸν καιρὸ ἄρχισα νὰ λυ- 
τρώνωμαι καὶ ἀπὸ τὰ ἴδια μου 
συμπεράσματα, νὰ ἐλέγχω καὶ 
νὰ μὴ τοὺς ἀφοσιώνωμαι τυκρλά. 
Μὲ καινούργια πεῖρα τὰ ἐπεξερ- 
γαζόμουνα καὶ διαρκῶς τὰ μετέ- 
βαλα. "Αλλη ἀλήθεια γιὰ μένα 
δὲν ὑπάρχει, παρὰ αὐτὴ ποὺ συλ- 
λαμβάνει ἡ διάνοια στὴν ἀκρότα- 
τη δυνατή της ἔνταση. 


Ἐρώτ. “Ωστε αὔοιο θά µεταβλη- 
θοῦν καὶ παλι τα συμπερασματὰ 
σας καὶ ἡ σημερινή σας ἀλήθεια 

᾿Απάντ. Ἔχω τὴν πεῖρα τῶν 
περασμένων. Αὐτὴ μὲ διδάσκει 
πῶς δὲν πρόκειται νὰ μείνω γιὰ 
πάντα, ὅπου βρίσκομαι σ᾽ ἕνα 
«τώρα». Θ᾽ ἀλλάξω. Αὐτὸ ὅμως 
δὲν μὲ ἀνησυχεῖ, ὅπως δὲν μὲ ἁ- 
νησυχεῖ τὸ γεγονὸς ὅτι αὔριο θὰ 
πεθάνω. Τὸ δέχομαι σὰν κάτι 
φυσικὸ κι᾿ ἀναπόφευκτο. ᾿Απο- 
δέχομαι ἁδιά(ρορα τὴν ἔννοια τῆς 
«ρθορᾶς. 

Ἐρώτ. Κάτω. ἀπὸ τὶς ἀλλαγές 
σας ὑπάρχει πάντα ὃ ἴδιος ᾿πυρῆ- 
νας ποὺ κυβερνᾶ; 

᾿Απάντ. Ἡ ἀναζήτηση. Οἱ ἀλ- 
λαγὲς ἑνὸς ἀνθρώπου μὲ δημόσια 
ζωὴ σκανδαλίζουν τὸν κόσμο καὶ 
τὸν κάνουν νὰ σκέπτεται ποιὰ συ- 
νέπεια ὑπάρχει στὴ ζωή του. 
Αὐτὸ λέγεται καὶ γιὰ μένα. ᾿Α- 
παντῶ, λοιπόν, πὼς συνέπειά 
µου εἶναι ἣ διαρκὴς ἀναζήτηση. 
Μεγάλη ὅμως σημασία ἔχει τὸ ἑ- 
ξῆς: Ἂν ὑπάρχη ἐντιμότης καὶ 
εἰλικρίνεια στὶς ἀλλαγὲς ἑνὸς ἀν- 
θρώπου. Γιὰ τίποτε ἄλλο δὲν 
μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸν μεμερθῆ. 

Ἔρωτ. Καθε φορα εἶσθε πρόθυ- 
μος νὰ θυσιασθῆτε για ὅιτι πι- 
στευετε 

᾽Απάντ. Χωρὶς ἀμφιβολία. Δὲν 
τὸ καταλαβαίνω διαςρορετικά. 
Τοῦτο εἶναι ποὺ μὲ κάνει νὰ κα- 
ταδικάζω ὅσους ἀσφαλίζονται 
στὸ θεωρεῖο καὶ παρακολουθοῦν 
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«ἀπὸ περιωπῆς» τὴ ζωή. “ο σω- 
στὸς ἄνθρωπος ἀνακατεύεται μέ- 
σα της, γίνεται παλμός της. 

Ἐρώτ. Τὸ νὰ θυσιασθῆτε γιὰ 
μιὰ ὑπόθεση ποὺ πιστεύετε, δὲν 
εἶναι κάτι ἀπόλυτο; 

᾽Απάντ. Δὲν τὸ ἀντιμετωπίζω 
ἔτσι. Δὲν καταλαβαίνω ἀπὸ θυ- 
σίες, χρέος, καθήκον, ὅλα αὐτὰ 
ποὺ λέγονται µεγαλόστομα καὶ μὲ 
ὑπερητράνεια. "Όλα αὐτὰ τὰ θεω- 
ρῷ σὰν μιὰ «ρυσικὴ λειτουργία 
τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς. Σὰν συνεί- 
δηση μιᾶς ἐργασίας ποὺ ἔχομε 
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νὰ ἐκτελέσωμε. Ὁ ἡρωϊσμὸς δὲν 
εἶναι ἄλλο τίποτε, παρὰ ἡ σωστὴ 
ἀντίληψη τῆς ἀναλογίας τοῦ ἀ- 
τόμου πρὸς τὸ σύνολο. Μιὰ 
σωστὴ κοινωνικὴ λειτουργία. “Ὁ- 
ταν τὸ ἄτομο καταλάβη ὅτι ἀπο- 
τελεῖ ἕνα κύτταρο τοῦ συνόλου, 
δηλαδὴ τῆς ἀνθρωπότητος, πε- 
θαίνει γι᾿ αὐτήν, χωρὶς νὰ ὑπε- 
ρηςρανεύεται, ὅπως δὲν ὑπερηφα- 
νεύονται τὰ κύτταρα τοῦ ἀνθρώ- 
πινου ὀργανισμοῦ, ποὺ καταστρέ- 
(ρονται γιὰ νὰ ἀνανεωθη τὸ σύ- 
νολο. 


Δείξετε μὲ τὴ ζωή σας ὅτι θρησκεία δὲν θὰ πῆ λέξεις, οὔτε ὀνό- 
µατα ἢ αἱρέσεις, ἀλλὰ σηµαίνει πνευματικὴ ἐπίτευξι. Μονάχα ἐκεῖνοι 
ποὺ ἔφθασαν στὴν πνευματικότητα μποροῦν νὰ τὴν μεταδώσουν σ᾽ 
ἄλλους καὶ νὰ γίνουν διδάσκαλοι τοῦ ἀνθρώπινου γένους. Μονάχα ἐ- 


κεῖνοι εἶναι δυνάμεις «ρωτός. 


Ῥαμακρίσνα 


ΝΙΚΟΥ ΚΑΡΒΟΥΝΗ 


ο ΓΚΑΙΤΕ 


ὩΣ ΜΥΣΤΗΣ 


Μελέτη ποὺ πρωτοδιαβάσθηκε 


σὲ «ιλοσοιρικὸ ἐργαστήριο τῶν ᾿Αθηνῶν 


᾿Αναδημοσίευσις ἆπο τὸν «Πυθαγόρα» 


ΜΕΛΕΤΗ τοῦ βίου καὶ 

τοῦ ἔργου τῶν εὐδοκί- 
µως ἐπιτελεσάντων τὸν ᾱ- 
θλον τῆς ζωῆς τῶν μεταξὺ 
τῶν ἀνθρώπων ἀποτελεῖ καὶ 
αὐτὴ μίαν εὐλαβῆ ἐκδήλωοιν 
πρὸς τὴν ἀέναον τῆς ἀνθρω- 
πότητος ζωήν. Οἱ ἄνθρωποι 
ἀναζητοῦν ἐξ ἐνστίκτου εἰς 
τὰς πνευματικὰς τῶν εὐδοκί- 
μῶν μορφὰς τὴν βεβαίωσιν 
πάσης ἀνθρωπίνης δυνατότη- 
τος. Βλέπει ἕκαστος εἰς κάθε 
πρωτοπόρον τῆς πνευματικῆς 
ἀνελίξεως τὸν ἴδιον τὸν ἀνώ- 
τερον ἑαυτόν του, τὸν "Αν: 


θρωπον τὸν ἀντιπροσωπευτι- 
κόν, τὸν ἱκανὸν νὰ ἐξελιχθῆ 
πρὸς τὴν τελειότητα, τὸν δι- 
καιοῦντα τὴν ἀνθρωπίνην θει- 
ότητα. Καὶ ἧτο ὁ Γκαῖτε ἐκ 
τῶν μεγάλων, τῶν γενναίων, 
τῶν εὐγενῶν τῆς ἀνθρωπό- 
τητος. πρωτοπόρων εἰς τοὺς 
φωτεινοὺς δρόμους τοῦ ΓΠνεύ- 
ματος. 

Θὰ ἠμποροῦσε νὰ εἴπη κα- 
νεὶς δι᾽ αὐτὸν ὅ,τι ὁ ἴδιος ἔ- 
θεσεν εἰς τὰ χείλη τοῦ Χοροῦ 
τοῦ δευτέρου μέρους τοῦ «Φά- 
ουστ», κατὰ τὸ ἐπιθανάτιον 
ἄσμα διὰ τὸν Εὐφορίωνα. 


«Μάτι ἀετοῦ, τὸν κόσµο νὰ κυττάζης, 
Συμπάθεια εἰς κάθε τῆς καρδιᾶς ὁρμη 
«όσο ἰσχυρα εἶχες ἐσυ χωρίσει 

᾿Απ᾽ τῶν ἀνθρώπων τα ἤθη καὶ τοὺς νομους 
Κ᾿ ἔδειξε, τέλος, ἡ ὑψηλή σου ἡ Σκεψις 

Τὸ τὶ ἄξιζε τὸ εὐγενικό σου θαρρος᾽ 

Τὸ ἀνώτατο θέλησες νὰ κερδίσης ..» 


“ Καὶ ἐπεχείρησε, πράγματι, 
νὰ κερδίση τὸ ἀνώτατον. Μὲ 
τὰ μεγαλοδύναμα τῆς ὑψηλῆς 
φαντασίας του πτερὰ αἰρό- 


μενος εἰς τὰ κρυστάλλινα ὅ- 
ψη τοῦ πνευματικοῦ οὐρανοῦ, 
ἠτένιζε μὲ ἀθάμβωτον ὄμμα 
τὸν ἀνέσπερον τοῦ πνεύμα- 
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τος ἥλιον, ἔβλεπεν εἰς τὴν 
ἀληθινὴν σημασίαν του τὸν 
κόσμον τὸν μορφικόν--εἰκόνα 
καὶ ὁμοίωμα τοῦ πνευματι- 
κοῦ κόσμου. ᾿Αλλὰ τὶ ἄλλο, 
λοιπόν, εἶναι ὁ Μύστης; 


Καὶ ἰδοὺ ὅτι ἐπροφέραμεν 
τὴν μεγάλην τὴν λέξιν. Ὁ 
Μύστης! Δι’ ὅσους ἐχθαίρουν 
τὴν μεγαλήγορον μεταφυσι- 
κήν, δι᾽ ὅσους προτιμοῦν τὴν 
ἁπλῆν -- ἀλλὰ πόσον θείαν! --- 
ἀνθρωπίνην διάλεκτον, θὰ 
ἦτο ἀσφαλῶς δυνατὸν ν᾽ ἀν- 
τικατασταθῆ ἡ λέξις Μύστης 
διὰ τῆς λέξεως "Ανθρωπος. 
“Όλων ἀνεξαιρέτως τῶν Μυ- 
στηρίων σκοπὸς  μοναδικὸς 
ὑπῆρξεν ὁ ἐξανθρωπισμὸς 
τῶν θνητῶν, τὸ φύσημα ποὺ 
σκορπίζει τὴν τέφραν ; κάτω 
ἀπὸ τὴν ὁποίαν λανθάνει, 
εἰς τ᾽ ἄδυτα κάθε ἀνθρώπου 
ὁ σπινθήρ, τὸν ὁποῖον ὁ φι- 
λάνθρωπος Τιτὰν ἔκλεψεν ἀ- 
πὸ τὸν. οὐρανόν--τὸ φύσημα 
ποὺ κάμνει νὰ γιγαντωθῆ εἰς 
Φλόγας φωτοβόλους ὁ κρυμ- 
μένος αὐτὸς σπινθήρ, φλόγας 
ποὺ ἀναζητοῦν τὴν ἐκ.νέου ἐ- 
πἀνοδόν τῶν εἰς τὴν προαιω- 
νίαν ἑστίαν τοῦ πρωταρχικοῦ, 
τοῦ θείου ᾿Ολυμπίου πυρός. 


3. Ἔ χε 

Ὃ Μύστης, ὁ κατορθώσας 
ν᾽ ἀτενίση τῆς ᾽Απολύτου ᾿Α- 
ληθείας τὸ φῶς, τὸ άντανα- 
κλᾶ εἰς κάθε πνευματικὸν δη- 
μιούργημά του, περισσότερον 
ἢ ὀλιγώτερον, ἀμεσώτερον ἢ 
ἐμμεσώτερον--ἀλλὰ τὸ ἀντα- 
νακλᾶ μὲ ὁλόκληρον τὸ εἶναι 
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του. Καὶ θὰ ἠμποροῦσε νὰ ἐ- 
παναλάβη κανεὶς δι᾽ αὐτὸν 
τοὺς ἐκστατικοὺς λόγους τοῦ 
Ποιητοῦ πρὸς τὴν ἐλευθερίαν- 


”Α! τὸ φῶς ποὺ σὲ στολίζει 
Σὰν ἡλίου φεγγοβολὴ 

Καὶ μακρόθεν σπινθηρίζει 
Δὲν εἶναι, ὄχι, ἀπὸ τὴ γῆ. 
Λάμψιν ἔχει ὅλη φλογώδη 
Χεῖλος, μέτωπο, ὀφθαλμός 
Φῶς τὸ χέρι, φῶς τὸ πόδι, 
Κι’ ὅλα γύρω σου εἶναι φῶς. 


Τὴν ἀντανάκλασιν τοῦ φω- 
τὸς αὐτοῦ θ᾽’ ἀναζητήσωμεν 
κυρίως εἰς δύο ἐξ ὅλων τῶν 
ἔργων τοῦ Γκαῖτε: εἰς τὸν 
Μ]πεῖπι Μείβίετ καὶ εἰς τὸν 
Φάοοστ. Εἰς τὸ πρῶτον λόγῳ 
τοῦ ὅλως εἰδικοῦ ἐνδιαφέ- 
ροντος, τὸ ὁποῖον παρουσιά- 
ζει διὰ τὴν βαθεῖαν ψυχολο- 
γίαν τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως 
καὶ διὰ τὴν στενωτέραν του 
σχέσιν πρὸς κάποιαν τελε- 
τουργίαν μυήσεως: εἰς τὸ δεύ- 
τερον, διότι εἰς τὸν Φάουστ 
ὁ Γκαῖτε ἀπέδωκε πληρέστε- 
ρον καὶ καθολικώτερον τὸν 
ἐσώτατον ἑαυτόν του καὶ εἰς 
αὐτὸν περιέλαβεν. ὅλην τὴν 
μυστηριακὴν ἰδεολογίαν του, 
ἐνδύσας αὐτὴν μὲ ἀφθάρτους 
πλαστικὰς μορφάς. 


4 . 


Ἂς ἴδωμεν πῶς ὁ Γκαῖτε 
ἐκθέτει τὰς περὶ μυήσεως ἀν- 
τιλήψεις του εἰς τὸ ἔργον του 
ΜΉΠ]Πεῖπι Μεῖβίετ. Περιγράφει 
μίαν μυστικὴν ἕνωσιν σοφῶν, 
οἱ ὁποῖοι δὲν ἐπιδιώκουν ν᾿ 
αὐξήσουν τὸν ἀριθμὸν τῶν 
μελῶν της ἰδίως, ὅσον νὰ προ: 
σελκύσουν ἐκείνους, οἱ ὁποῖ- 


ΙΛΙΣ 


οι θὰ ἠμποροῦσαν νὰ ὑπηρε- 
τήσουν τὴν αἰωνίαν ἀνθρω- 
πότητα, ἐξελισσόμενοι οἱ ἴ- 
διοι πρὸς μίαν ἀνθρωπίνην 
τελειότητα. Παρακολουθοῦν 
κρυφίως τοὺς παρέχοντας τὰ 
πνευματικὰ αὐτὰ ἐχέγγυα καὶ 
τοὺς προσλαμβάνουν ὑπὸ δο- 
κιμασίαν. Ὡς δόκιμος προσ- 
λαμβάνεται καὶ ὁ ἥρως τοῦ 
ἔργου, ὁ ἸΝ]πείπι Μεϊβίετ. 
Καὶ ὅταν ἡ περίοδος τῆς δο- 
κιμασίας του λήγει καὶ οἱ «᾿Α- 
ποχωρηταί» -- αὐτὴ εἶναι ἡ 
συμβολικὴ τῆς ἀδελφότητος 
ἐπωνυμία-- ἀποφασίζουν νὰ 
τὸν εἰσδεχθοῦν ὁριστικῶς, 
τοῦ λέγουν: 


«Δυνάμεθα τοῦ λοιποῦ νὰ σὲ θε- 
ωρήσωμεν ὡς ἕνα ἐξ ἡμῶν, μὲ τό- 
σην ἀσφάλειαν, ὥστε δὲν θὰ ἧτο 
δίκαιον ἐκ μέρους μας νὰ μὴ σὲ 
μυήσωμεν βαθύτερα εἰς τὰ μυστή- 
ριά µας, "Οταν ὃ ἄνθρωπος εἰσέρ- 
χεται εἰς τὸν κόσμον, εἶναι καλὸν 
νὰ ἔχη κα}ὴν ἰδέαν περὶ ἑαυτοῦ, 
νὰ φιλοδοξῆ νὰ κατακτήση πολλὰ 
πλεονεκτήματα καὶ νὰ δοκιμάση 
ὀλίγον ὅλους τοὺς δρόμους. ᾿Αλ- 
λὰ μόλις ἡ ἀνάπτυξίς του φθάση 
κἄποιον βαθμόν, τοῦ εἶναι χρήσι- 
μον νὰ μάθη ν᾿ ἀπορροφᾶται μέσα 
εἰς μίαν ὁλότητα, ὅπου, ἀφιερούμε- 
νος εἰς τὸ νὰ ζῆ δια τοὺς ἄλλους, 
νὰ δύναται νὰ λησμονήση τὸν ἑ- 
αυτόν του, εἰς μίαν δρᾶσιν σύμ- 
φωνον πρὸς τὸ χρέος:. Τότε καὶ 
μόνον κατορθώνει νὰ γνωρίση; τὸν 
ἑαυτόν του, διότι μόνη, ἡ πρᾶξις 
μᾶς ἐπιτρέπει νὰ συγκρίνωμεν τὸν 
ἑαυτόν µας μὲ τοὺς ἄλλους.» 


Μετὰ τὴν προσφώνησιν αὐ- 
τήν, ὁ Ἡ]πε]πι ὠθεῖται εἰς 
ἕνα σκοτεινὸν θάλαμον, ἀπὸ 
τὸν ὁποῖον ἀποτόμως φέρε- 
ται πρὸς τὸ φῶς. Κατέναντι 
τοῦ ἀνατέλλοντος ἡλίου, ἀ- 
φοῦ ἀκούση ἀπὸ ἀγνώστους 


ἀνευρίσκεται, 
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φίλους διαφόρους συμβουλάς», 
ὁδηγεῖται ἐνώπιον ἑνὸς βω- 
μοῦ, ὅπου τοῦ προσφέρεται. 
μία «διδακτικὴ ἐπιστολὴ» 
([{.εἰτοτἰεῃ) τῆς ὁποίας ἰδοὺ τὸ. 
κείμενον: 


«Μακρὰ ἡ Τέχνη, βραχὺς ὁ βίος, 
ἡ κρίσις ἐπίμοχθος, φευγαλέα ἡ εὐ-- 
καιρία. Τὸ δρᾶν εἶναι εὔκολον, τὸ: 
σκέπτεσθαι δυσχερές, ἐπίπονος ὁ 
συναρμονισμὸς τῶν πράξεων καὶ 
τῆς σκέψεως. Πᾶσα ἀπαρχὴ εἶναι. 
δεσμευτική᾽ ὁ οὐδὸς εἶναι τόπος, 
προσδοκίας. Τὸ παιδὶ ἐκπλήττεται, 
ἡ ἐντύπωσις τὸ κάμνει ν᾿ ἀποφασί- 
ση, διδάσκεται παῖζον, τὸ σοβα- 
ρὸν τὸ καταπονεῖ. Ἢ μίμησις μᾶς, 
εἶναι ἔμφυτος, δὲν εἶνε, ὅμως, ε 
κολον νὰ κρίνωμεν τὶ εἶναι οξίον: 
μιμήσεως. Τὸ ἐξαίρετον σπανίως 
ἀκόμη σπανιώτερον: 
ἐκτιμᾶται. Μᾶς ἑλκύει τὸ ὕψος, ὄ- 
χι αἱ βαθμῖδες: ἀτενίζοντες τὴν κο- 
ρυφήν, ἀρεσκόμεθα νὰ βαδίζωμεν 
εἰς τὴν πεδιάδα. Μέρος μόνον τῆς 


. Τέχνης εἶναι δυνατὸν νὰ διδαχθῆ, 


ὁ δὲ τεχνίτης ἀπαιτεῖ τὴν Τέχνην 
ὁλόκληρον. Ὃ γνωρίζων τὴν Τέ- 
χνην μόνον κατὰ τὸ ἥμισυ, παρα- 
πλανᾶται διαρκῶς καὶ ὁμιλεῖ πο- 
λύ᾽ ὁ κατέχων τὴν Τέχνην ὁλόκλη- 
ρον σκέπτεται μόνον νὰ παραγά- 
γη καὶ ὁμιλεῖ σπανίως ἢ ἀργά. 
Οἱ ἀτελεῖς τεχνῖται δὲν ἔχουν μυ- 
στικά, ἀλλὰ καὶ καμμίαν. δύναμιν’ 
ἡ δοξασία των εἶναι ἄρτος καλο- 
ψημένος, εὔγευστος καὶ χορταστι- 
κὸς διὰ τὴν ἡμέραν, ἀλλὰ τὸ ἄ- 
λευρον δὲν σπείρεται καὶ ἡ σπορὰ: 
δὲν πρέπει ν᾿ ἀλέθεται. Οἱ λόγοι 
εἶναι καλοί, ἀλλὰ δὲν ἀνταποκρί- 
νονται πρὸς τὸ καλλίτερον, διότι 
τὸ καλλίτερον δὲν εἶναι δυνατὸν: 
ν᾽ ἀποδοθῆ διὰ λόγων. Τὸ πνεῦμα, 
διὰ τοῦ ὁποίου δρῶμεν, ὑπερβαίνει 
τὰ πάντα εἰς ὕψος. Μόνον τὸ 
πνεῦμα κατανοεῖ τὴν δρᾶσιν καὶ 
τὴν ἀναπαριστᾶ μετὰ τὴν ἐκτέλε- 
σίν της. Οὐδεὶς γνωρίζει τὶ πράττει, 
ὅταν καλῶς ἐνεργεῖ, ἔχομεν, ὅμως, 
πάντοτε συνείδησιν τοῦ κακοῦ. Ἔ- 
κεῖνος ὁ ὁποῖος ἐνεργεῖ μόνον διὰ 
σχημάτων εἶναι σχολαστικός, ὑπο- 
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κριτὴς ἢ ἄνους. Οἱ ἄνθρωποι 
τοῦ εἴδους τούτου εἶναι πολυά- 
ριϑμοι καί, ὅταν εὑρίσκωνται ὁμοῦ, 
εἶναι εὐτυχεῖς. Ἡ φλυαρία των 
συγκρατεῖ τοὺς σπουδαστάς, ἀλλ᾽ 
ἡ σταϑερὰ μετριότης των -ἀνησυχεῖ 
τοὺς καλλιτέρους ἐξ αὐτῶν. Ἢ δι- 
δασκαλία τοῦ ἀληθοῦς καλλιτέ- 
χνου ἀποκαλύπτει νόημα βαθὸ, 
διότι, ἑλλείψει λέξεων, ὁμιλοῦν αἱ 
πράξεις. Ὁ ἀληθὴς μαθητὴς διδά- 
σκεται νὰ χωρίζη τὸ ἄγνωστον ἆ- 
πὸ τὸ γνωστὸν καὶ προσεγγίζει 
πρὸς τὸν διδάσκαλον». 

“Ο ΑΝ ἠπε]πι, μὴ δυνάμενος 
νὰ ἐννοήση αὐτὴν τὴν τόσον 
πυκνωμένην, ἀλλὰ καὶ ὁμι: 
χλώδη διδασκαλίαν, ἡ ὁποία, 
ἐν τούτοις, τὸν κινεῖ εἰς σκέ- 
ψεις, καὶ αἰσθανόμενος τὸ 
πνεῦμά του ὥριμον διὰ νὰ 
δεχθῆ μίαν συμπλήρωσιν τῆς 
διδασκαλίας, τὴν ζητεῖ. Τότε 
πληροφορεῖται ὅτι ὅσα; μέχρι 
τῆς στιγμῆς ἐκείνης εἶδε καὶ 
ἤκουσεν εἶναι ἁπλῶς μία δο- 
κιμαστικὴ εἰσαγωγή,' τὴν ὁ- 
ποίαν, ἐν τούτοις, “οἱ πλεῖ- 
στοι τῶν μυουμένων ἐκλαμ- 
βάνουν ὡς τὸ ὅλον. Καὶ ὁ 
ἄν Πε]1ή πλήρης. ἀγανακτή: 
σεως, ἀναφωνεῖ: 

«Ὥστε ὅλ’ αὐτὰ τὰ σεπτά σύμ- 
βολα, ὅλαι αὐταὶ αἱ τόσον ἐντυ- 
πωσιακαὶ ἐκφράσεις ἀποτελοῦν ἓν 
"ἁπλοῦν παίγνιον. Μᾶς ὁδηγοῦν μὲ 
τόσην ἐπισημότητα εἰς τόπον ἐμ- 
πνέοντα τὸν σεβασμόν, μᾶς τρομά: 
ζουν μὲ τὰς παραδοξοτέρας τῶν 
ἐμφανίσεων, μᾶς ἐμπιστεύονται κυ- 
λίνδρους περιέχοντας μεγαληγό- 
ρους καὶ μυστηριώδεις φράσεις, 
ἀπὸ τὰς ὁποίας, εἶναι ἀληθές, ἐν- 
νοοῦμεν πολὺ ὀλίγα, καί, εἰς τὸ 
τέλος, μᾶς ἀποκαλύπτουν, ὅτι εἴ- 
μεθα ἁπλῶς μαθητευόμενοι, ὅτι 
δὲν ἔχομεν σχεδὸν καθόλου προ- 
χωρήσει». 


Καὶ ἡ μύησις τοῦ Ν΄Πε|πι 
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συνεχίζεται βαθμιαίως. Δὲν 
θὰ ἐνδιατρίψωμεν περισσότε- 
ρον εἰς τὰς λεπτομερείας τοῦ 
ἐνδιαφέροντος τούτου ἔργου. 
κ; Ἔ 3 

Ὃ ποιητὴς ἀνεῦρε ὅλην τὴν 
δυναμικότητα διὰ τὴν ὡς μύ- 
στου πραγματικοῦ ἐκδήλωσίν 
του εἰς τὸν «Φάουστ», τὸ κατ᾽ 
ἐξοχὴν ἔργον τῆς μεγάλης 
διανοίας του. Τὸ ἔργον αὐτὸ 
τὸ ἐνεπνεύσθη βαθμιαίως. Τὸ 
πρῶτόν του μέρος τὸ ἐτερμά- 
τισε κατὰ τὸ 1805, τὸ δὲ δεύ- 
τερον ἐδημοσιεύθη μόνον κα- 
τὰ τὸ 1831, ἕν μόλις ἔτος πρὸ 
τοῦ θανάτου του. Αἱ πρῶται 
σκηναὶ τοῦ «Φάουστ», καίτοι 
δὲν διεφαίνετο ἀπὸ αὐτὰς ἡ 
ἔκτασις καὶ ἡ σημασία, τὴν 
ὁποίαν ἐπρόκειτο µεταγενε- 
στέρως νὰ προσλάβη τὸ ἔρ- 
γον, ἐδημοσιεύθησαν κατὰ τὸ 
1790. Τοιουτοτρόπως ἐπὶ μίαν 
τεσοαρακονταετίαν καὶ πλέ- 
ον ὁ Γκαῖτε ὥδευε μόνος, µυ- 
ούμενος καὶ μυσταγωγὸς ὁ 
ἴδιος, πρὸς τὴν ὁλοκλήρωσιν 
τῆς ὡς μύστου ὀντότητός του. 
"Ἠρπασε, διὰ τὸν πλαστικὸν 
μῦθον, ὁ ὁποῖος θὰ ἐνεσάρ- 
κωῶνε τὰς ὑψηλοτέρας τῶν ἰ- 
δεῶν μίαν λαϊκὴν παράδοσιν 
τῆς Γερμανίας, τὸν θρῦλον 
τοῦ δόκτορος Φάουστ, ὁ ὁποῖ- 
ος εἶχε πωλήσει τὴν ψυχήν 
του εἰς τὸν Διάβολον διὰ νὰ 
κατακτήση τὸ μυστικὸν τῆς 
ζωῆς. Συνέθεσεν ἀπὸ τὸν 
θρῦλον αὐτόν, ἀναχωνευθέντα 
εἰς τὴν μαγικὴν τῆς φαντασί- 
ας του χοάνην, ἕνα δρᾶμα 
συμβολικόν, περιέχον εἰς ἴση!' 


μοῖραν σκέψιν καὶ αἴσθημα, 
μεταφυσικὴν καὶ ποίησιν. Εἰς 
τὸν δεύτερον Φάουστ, τὸ ἔρ- 
γον τῆς πλήρους διανοητικῆς 
ὡριμότητος τοῦ Ποιητοῦ, κυ- 
ριαρχεῖ πλέον ἡ ἀλληγορία. 
Τοῦ δράματος τὰ πρόσωπα 
δὲν εἶναι πρόσωπα ζωντανά, 
ὑλικά. Εἶναι μορφαὶ μυθολο- 
γικαί, πνεύματα τῆς Ἕλληνι- 
κῆς μυθολογίας καὶ τῶν ἀρ- 
χαίων θρύλων, μάγοι τῶν μέ- 
σων αἰώνων. Εἰς τὸν «Φά- 
ουστ» ἡ μεγαλοφυΐα καταδει;- 
κνύει τὸ μάταιον τῶν δογμά- 
των τῶν αἰσθητικῶν. Ἢ ᾿Αρι- 
στοτέλειος ἑνότης δράσεως, 
τόπου καὶ χρόνου ἀγνοεῖται 
ἐντελῶς. Ὁ Φάουστ κινεῖται 
εἰς τοὺς μέσους, τοὺς νεωτέ- 
ρους καὶ τοὺς μυθολογικοὺς 
αἰῶνας ἀδιακρίτως, πρωθυ- 
στέρως, ἄνευ οὐδεμιᾶς χρονι- 
κῆς συνοχῆς. “Ὁ μῦθος, δὲν 
εἶναι καθόλου ἑνιαῖος. Εἶναι 
ὁ Φάουστ περιεργότατον ἆ- 
µάλγαμα δραματικῶν ἐπεισο- 
δίων, ποιήσεως, εἰρωνίας, φι- 
λοσοφικῶν-. δοξασιῶν, ἐπι- 
γραμμάτων. ἀκόμη-- πρὸ πάν- 
των καὶ ὑπὲρ πάντα, ἀλληγο- 
ριῶν. Ὁ Φάουστ ζῆ καὶ κινεῖ- 
ται ἔξω ὑλικοῦ «τόπου, ἔξω 
χρόνου, εἰς τὴν αἰώνιότητα 
τὴν πνευματικήν, διὰ τὴν  ὁ- 
ποίαν αἱ τρεῖς διαστάσεις εἴ- 
γαι ἀνύπαρκτοι καὶ ὁ χρόνος 
ἔννοια κενή. ᾿Αλλὰ πόση ἐσω- 
τέρα ἑνότης εἰς τὴν ἐξωτερι- 
κὴν αὐτήν, τὴν φαινομενικὴν 
ἀκαταστασίαν! 'Η ἑνότης αὐ- 
τὴ εἶναι ἡ τοῦ πνευματικοῦ 
ὄντος, τοῦ μετὰ πάθους ἐπι- 


ζητοῦντος φῶς, πάντοτε πλει- 
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ότερον φῶς, τοῦ συναισθανο- 
μένου καὶ κατανοοῦντος ὅτι 
εἶναι ἕν μὲ τὸ Πᾶν καὶ πο- 
θοῦντος τὸν ἐναρμονισμόν 
του πρὸς τὴν Φύσιν, διὰ νὰ 
δυνηθῆ τοιουτοτρόπως νὰ 
ἐπανέλθη ὡς συνείδησις κα- 
θολική, εἰς τὴν ἀρχέτυπον Ἔ- 
νάδα. 


Καὶ πόσον ἀριστοτεχνικῶς 
ἀναπτύσσεται ἡ πρόοδος αὐ- 
τή, ἡ καθαρῶς μυσταγωγική! 
Ὃ Φάουστ, γέρων σοφός, σο- 
φὸς κατὰ τὸν ἀπεξηραμένον 
τρόπον τῶν ἀμυήτων, σοφὸς 
κατάφορτος γνώσεων, ἀλλ’ 
ἄμοιρος τῆς μιᾶς καὶ μόνης 
Γνώσεως, τῆς ᾿Αληθείας, μο- 
νολογεῖ εἰς τὴν πρώτην σκη- 
νὴν τοῦ πρώτου μέρος τοῦ 
δράματος: 

«Ἐσπούδασα φιλοσοφίαν, ἀλλοί- 
μονον! νομικά, ἰατρικήν, ἀκόμη: 
καὶ σέ, ὦ θλιβερὰ θεολογία. Ξᾶς 
ἔσπουδασα κατὰ βάθος, μὲ θέρμην 
καὶ μὲ ὑπομονήν: καὶ ἰδοὺ ἐγὼ καὶ 
πάλιν ἕνας πτωχὸς ἀμαθὴς ὅπως καὶ 
πρίν. Μὲ τιτλοφοροῦν, εἶν᾽ ἀλήθεια, 
διδάσκαλον καὶ δόκτορα καί, δέκα 
χρόνια τώρα, φενακίζω τοὺς µαθη- 
τάς µου. Καὶ τώρα ἐννοῶ. πολὺ κα- 


λὰ ὅτι δὲν μποροῦμε τίποτε νὰ 
γνωρίζωμεν... Καὶ αὐτὸ μοῦ καίει 
τὸ αἷμα». 


Εἰς μάτην ζητεῖ εἰς τὰς ἀ- 
ποκρύφους γνώσεις του τὴν 
λύσιν τῶν μυστηρίων τῆς ζω- 
ῆς. Εἰς μάτην ζητεῖ τὴν βοή- 
θειαν τοῦ βιβλίου, τοῦ ἰδιο- 
γράφου, τοῦ Νο5ίτα]α1115. 
Μάτην δίδει εἰς τ᾽ ἀόρατα 
στοιχεῖα τὰ σημεῖα τοῦ μα- 
κροκόσµου καὶ τοῦ Πνεύματος 
τῆς γῆς. Τοῦτο ἐμφανίζεται 
διὰ μίαν καὶ μόνην στιγμὴν: 
διὰ νὰ ἐξαφανισθῆ εὐθύς. Ὃ» 
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Φάουστ -- ὁ ἀφυπνιζόμενος 
ἄνθρωπος-- διψᾶ νὰ ἐξισωθῆ 
πρὸς τὸν Θεόν. Θέλει--κατὰ 
τὴν ἔκφρασίν του -- νὰ δύνα- 
ται νὰ κολυμβᾶ ἐλευθέρως εἰς 
τὰς φλέβας τῆς φύσεως, καί, 
δημιουργὸς ὁ ἴδιος, ν᾽ ἀπο- 
λαμβάνη τὴν ζωὴν ἑνὸς Θε- 
ὉΌ. 


Ἢ ἔφεσις αὕτη τοῦ Φάουστ 
--ἀνθρώπου εἶναι ἀπολύτως 
νόμιμος µέσα εἰς τὸ Βασίλει- 
ον τοῦ ᾽Απολύτου, τοῦ Παν- 
τός, ὅπου ὁ ἄνθρωπος ἔχει 
τὴν δυνατότητα τῆς τελειώ- 
σεως. Ὁ ἄνθρωπος ὁ ἀφυπνι- 
ζόμενος εἰς τὴν συνείδησιν 
τοῦ θείου ἑαυτοῦ του κατα- 
νοεῖ πόσον ὑπῆρξεν ἄνθρω- 
πος, δρέψας, παρὰ τὴν. ἁπα- 
γόρευσιν τοῦ ζηλοτύπου θεοῦ 
τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης, τὸν 
καρπὸν τοῦ δένδρου τῆς Γνώ- 
σεως: καὶ κατανοεῖ ἀκόμη πό- 
σον ὑπῆρξε κατώτερος τῆς 
Θείας αὐτοῦ καταγωγῆς, διότι 
δὲν ἐξέτεινε ἐπαναστάτιδα 
χεῖρα κατὰ τῶν ἀπαγορεύ- 
σεων θεῶν φθονερῶν διὰ νὰ 
Ὀρέψη καρποὺς καὶ ἀπὸ τὸ 
ξύλον τῆς Ζωῆς, ὁπότε, κατὰ 
τὸν δεσπότην τῆς Βιβλικῆς 
᾿Εδέμ, θὰ καθίστατο ἀθάνα- 
τος καὶ ἰσόθεος ὀνεότης πνευ- 
ματική. ᾿Αλλὰ τὸ δένδρον τῆς 
Ζωῆς κεῖται πάντοτε ἐγγὺς 
τῶν μυστῶν τῶν πραγματι- 
κῶν καὶ ἡ φωτισμένη διάνοια 
δὲν αἰσθάνεται δισταγμοὺς 
διὰ νὰ ἁπλώση τὴν χεῖρα 
πρὸς τοὺς ὑπερτίμους καρ- 
πούς του. Αὐτὴν τὴν προσπέ- 
λασιν, τὴν προσπάθειαν μᾶλ- 
λον τῆς προσπελάσεως αὐτῆς, 
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διακρίνει εἰς τὸν Φάουστ ὁ 
ἐξετάζων τὸ δρᾶμα ἀπὸ τῆς 
ἐσωτερικῆς του τῆς ἀπόψεως. 
Ἡ προσπάθεια εἶναι μακρὰ 
καὶ ἐναγώνιος. Ας ἀκούσω- 
μεν καὶ πάλιν τὴν βαθέως ἀν- 
θρωπίνην τοῦ Φάουστ φωνήν: 

«Καταμανθάνομεν νὰ ἐκτιμῶμεν 
ὅ,τι ὑψοῦται ὑπεράνω τῶν γηΐνων, 
ποθοῦμεν διακαῶς μίαν ἀποκάλυ- 
ψιν, ἡ ὁποία πουϑενὰ ἀλλοῦ δὲν 
λάμπει μὲ φωταύγειαν καθαρωτέ- 
ραν καὶ ὡραιοτέραν ἀπὸ τὴν Νέαν 
Διαθήκην... Ἔν ἀρχῇ ἣν ὁ Λόγος.» 

᾿Εδῶ ἂς σταματήσω ἤδη! 
Ποῖος θὰ μὲ στηρίξη διὰ τὰ 
περαιτέρω; Πῶς νὰ ἐκτιμήσω 
ἐπαρκῶς αὐτὴν τὴν λέξιν, ὁ 
Λόγος! Πρέπει νὰ τὴν µε: 
ταφράσω διαφορετικὰ ἐὰν εὐ- 
δοκήση τὸ πνεῦμα νὰ μὲ Φφωώ: 
τίση. Εἶναι γραμμένον: Ἐν 
ἀρχῇ ὑπῆρχε τὸπνεῦ- 
μα! ᾿Αλλ᾽ εἶναι, ἄραγε τὸ 
πνεῦμα ἐκεῖνο ποὺ δημιουργεῖ 
καὶ συντηρεῖ τὸ Πᾶν; Θὰ ἔ- 
πρεπε νὰ ἦτο γραμμένον: Ἐν 
ἀρχῇ ἦν ἡ δύναμις! Καὶ 
ὅμως κἄτι μοῦ λέγει ὅτι δὲν 
πρέπει νὰ σταματήσω ἐδῶ. 
Τὸ πνεῦμα μὲ φωτίζει ἐπὶ 
τέλους! Ἢ ἔμπνευσις κατα- 
πέμπεται ἐπάνω µου καὶ γρά- 
φῶ παρηγορημένος: ᾿Εν ἀρ- 
χῃ. ἦν. ἡ πρᾶξις. 

Μιὰ προσεκτικωτέρα μελέ- 
τη τῆς φράσεως αὐτῆς θὰ 
ἠμποροῦσε νἀ διαφωτίση ἐ- 
παρκῶς περὶ τοῦ τρόπου τοῦ 
σκέπτεσθαι τοῦ μύστου ποιη- 
τοῦ. Εἰς τὸν κόσμον τὸν πνευ- 
ματικὸν ὁ Λόγος εἶναι ὅ,τι 
καὶ ἡ Πρᾶξις εἰς τὸν φυσικὸν 
κόσμον: ἐκδήλωσις δηµιουρ: 
γίας. Μόνον ἡ ἀτελὴς τῶν ἐν- 
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νοιῶν αὐτῶν κατανόησις ἐ- 
καµνε παλαιοτέρους ἐρευνη- 
τὰς τῶν μυστηρίων τοῦ Παν- 
τός, πνευματικοὺς ὁδοιπόρους 
ἀναζητοῦντας τὴν Γνῶσιν, νὰ 
χωρίζουν τὴν δημιουργικότη- 
τα εἰς πρᾶξιν κοινὴν καὶ εἰς 
θεουργίαν. Διὰ τὸν ἄνθρωπον 
τὸν ἀληθινὸν καμμία, ἀπολύ- 
τος καμμία, πρᾶξις δὲν εἷ- 
ναι, δὲν δύναται νὰ εἶναι, 
κοινὴ καὶ ἀσήμαντος. Πᾶσα 
πρᾶξις εἶναι τοῦ λόγου ἐκδή- 
λωσις πιστὴ καὶ τιμία -- συ- 
νεπῶς συνεργασία πρὸς τὴν 
Δημιουργίαν. 

Μὲ τὴν ἀγωνίαν αὐτὴν ὁ 
καταπεπονημένος ἀπὸ τὰς κα- 
τὰ μέρος γνώσεις ἄνθρωπος, 
ὁ ἀναζητῶν τὴν πραγματι- 
κήν, τὴν καθολικὴν Γνῶσιν, 
καλεῖ εἰς ἐπικουρίαν του τὸ 
πνεῦμα τῆς ἀρνήσεως - τὸν 
Μεφιστοφελῆ -- και παραδί- 
Ὅεται εἰς αὐτό. 

Ὃ Μεφιστοφελῆς δὲν εἶναι 
ὁ πεπτωκὼς ἄγγελος, ὁ ἐπα- 
ναστάτης.. ἐναντίον παντὸς 
φραγμοῦ ποὺ ἐμποδίζει τὴν ἐ- 
ξίσωσιν πρὸς τὴν θειότητα, ὁ 
“Εωσφόρος τῆς Βιβλικῆς πα- 
ραδόσεως μὲ τὸ ὑπέροχον ὅ- 
νοµα, τὸ σημαῖνον. τὸν φέ- 
Φοντα τὸ φῶς τῆς νέας αὐγῆς. 
“Ὁ Μεφιστοφελῆς εἶναι τὸ 
κατώτερον ἀρνητικὸν πνεῦμα, 
ἡ οἴησις καὶ ἡ ἀλαζονεία τῆς 
πολυμαθείας, ἡ ὁποία ἀποτίει 
διὰ τῆς ἀρνητικῆς καὶ μυκτη- 
ριστικῆς ἀπιστίας της τὸ τί- 
µηµα τῆς καταγωγῆς της. Εἶ- 
ναι μιὰ κατωτέρα, ἀλλὰ χρή- 
Όιμος ἐν ι.υτοις ἰδιότης τοῦ 
πνεύματος. Οἱ περισσοτεροι 
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τῶν ἀνθρώπων ἀρχίζουν ἀπὸ 
τὴν χειραγώγησίν των ἐκ μέ- 
ρους τοῦ Μεφιστοφελοῦς, διὰ 
νὰ φθάσουν, τέλος, εἰς τὴν 
γόνιμον, τὴν εξανθρωπιστι- 
κὴν διανοητικὴν ἐπανάστασιν. 
Διέρχονται ἀπὸ τὸ στάδιον 
τὸ ἐπίπονον ψυχικῶς τῆς ἀρ- 
νήσεως, τῆς ἀπιστίας, διὰ νὰ 
φθάσουν εἰς τὸν βαθύτατον 
ἀλλὰ ζωογόνον πόνον τῆς 
θείας δυσαρεσκείας, ποὺ προ- 
έρχεται ἀπὸ τὴν ἀφυπνιζομέ- 
νην συνείδησιν τῆς ἀνθρωπί- 
νης θειότητος, ποὺ εἶναι αἱ 
ὠδῖνες τῆς γεννήσεως τοῦ 
πραγματικοῦ πνευματικοῦ ἀν- 
θρώπου. Οὕτω καὶ ὁ Φάουστ, 
γεμᾶτος ἀπὸ πικρὰν περιφρό- 
νησιν πρὸς τὴν ματαίαν πολυ- 
µάθειάν του, πρὸς τὴν ἐπι- 
στημονικὴν πανδαηιοσύνην 
του, ἀναζητεῖ διὰ τοῦ Μεφι- 
στοφελοῦς ν᾽ ἀφυπνιση εἰς τὰ 
βάθη τοῦ εἶναι του τὴν γνῶ: 
σιν τῆς Ζωῆς, τὴν γνῶσιν, ἡ 
ὁποία δὲν ἀποταμιεύεται εἰς 
τὰς σοφὰς περγαμηνὰς καὶ 
εἰς τὰ βιβλία τῶν σοφῶν, ἀλλ᾽ 
εἶναι ἁπλῶς ἡ κατανόησις τοῦ 
Παντός, τῆς Ζωῆς. Καὶ πρῶ- 
τον θῦμα τῆς ἀναζητήσεώς 


του ταύτης. πίπτει ἡ Μαρ- 
γαρίτα. 
Τί εἶναι ἡ παρθενική, ἡ 


Ρωμαντική, ἡ παρέμβλητος 
αὐτὴ μορφή; Διάσημοι κριτικοὶ 
θεωροῦν ὅτι τὸ ἐπεισόδιον 
τῆς Μαργαρίτας, τὸ ὁποῖον 
ὁ Γκαῖτε παρεμβάλλει εἰς τὸ 
δρᾶμα τοῦ δόκτορος Φά- 
ουστ εἶναι ἐντελῶς ἄσχετον 
πρὸς αὐτό.-- τὸ χαρακτηρί- 
ζουν, μάλιστα, καὶ τεχνικῶς 
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ἀκόμη ἀσύνδετον πρὸς τὸν ὅ- 
λον μῦθον. ᾿Αλλ᾽ ὁ ποιητής. 
ὁ δημιουργῶν κατὰ τὴν ύπα: 
γόρευσιν τῆς ἐκ τῶν ἔνδον 
φωνῆς τοῦ δαιμονίου του, ἀ- 
διαφορεῖ διὰ τοὺς κανόνας, 
διὰ τὰς παραδεδεγμένας µε- 
θόδους, δι᾽ ὅλα τὰ αἰσθητικὰ 
καὶ τεχνικὰ δεδομένα. Αὐτὰ 
εἶναι ὑπογραμμαὶ καὶ βοηθή- 
ματα διὰ τὰς µετριότητας. Ἡ 
μεγαλοφυΐα, ποὺ εἶναι ἀδέ- 
σµευτος Νοῦς, δημιουργεῖ-ἀ- 
βιάστως, θεσπίζουσα αὐτὴ 
πλέον νέους κανόνας διὰ τοῦ 
δημιουργήματός της. Διὰ τοὺς 
ἐξετάζοντας τὸν Φάουστ ἀπὸ 
τῆς μυστηριακῆς ἀπόψεως, ἡ 
Μαργαρίτα εἶναι τὸ θυμικόν, 
τὸ συναισθηματικὸν μέρος τοῦ 
ἀνθρώπου, τὸ ἁπλοῦν καὶ ἆ- 
γνὸν καὶ εὐκολοαπάτητον, τὸ 
ὁποῖον μιαίνεται ἀπὸ τὴν ἀ- 
λαζόνα διὰ τὰς ἐπὶ μέρους 
γνώσεις της διάνοιαν, τὸ ὁ- 
ποῖον φονεύεται ὅταν τὴν διά- 
νοιαν ταύτην χειραγωγῆ τῆς 
ἀρνήσεως καὶ τῆς ἀπιστίας 
τὸ πνεῦμα, τὸ ὁποῖον, ὅμως, 
δὲν θνήσκει, ἀλλὰ μετουσιοῦ- 
ται, εἰς ἀθάνατον ψυχήν,. ἀ- 
φοῦ ὁ Νοῦς καθαρθῆ ἀπὸ τὴν 
ἀγάπην τῆς ὡραιότητος καὶ 
τῆς ἁρμονίας, τῆς συμβολιζο- 
μένης ἀπὸ τὴν ὡραίαν. !-λέ- 
νην τῆς Σπάρτης, τὴν ὁποίαν 
ὁ Φάουστ συναντᾶ εἰς τὸ δεύ- 
τερον μέρος τοῦ δράματος. 
Διὰ νὰ φθάση, ὅμως, ὁ Φά- 
ουστ -- Ανθρωπος εἰς τὰς 
ὄχθας ἑνὸς ἰδεατοῦ Εὐρώτα, 
διὰ νὰ ἀποκτήση τὴν ἰσορρο- 
πίαν τῆς Σκέψεως καὶ τοῦ Αἰ- 
σθήματος, ὀφείλει νὰ διανύση 
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πολλὰς ἐσωτερικὰς περιοδεί- 
ας. ᾿Οφείλει νὰ παραστῆ εἰς 
τὸν ἄρρυθμον σάλαγον τῆς 
Βαλπουργίας νυκτός -- τὸν 
ἄσεμνον μεσονύκτιον χορὸν 
ὅλων συλλήβδην τῶν κατω: 
τέρων θυμικῶν καὶ διανοητι- 
κῶν ἰδιοτήτων τῶν αἰχμαλω- 
τισμένων ἀπὸ τὸ κράτος τῆς 
ὕλης, εἰς τὰ βραχώδη καὶ µε: 
ταλλοφόρα βουνὰ ἑνὸς µυθο: 
λογικοῦ Τευτονικοῦ Χάαρτς. 
᾿Οφείλει ἀκόμη νὰ περιπλα- 
νηθῆ εἰς τὴν μυστηριώδη αὐ- 
λὴν ἑνὸς μεσαιωνικοῦ Αὐτο- 
κράτορος, ὅπου τὸ πνεῦμα 
καταδυναστεύεται ἀπὸ τὸν 
θηριώδη τῶν προλήψεων καὶ 
τῶν δεισιδαιμονιῶν ἑσμόν, 
ὀφείλει νὰ. περάση ἀλώβητος 
ἀπὸ. ὅλα αὐτὰ καὶ νὰ ἀκούση 
ἀπὸ στόματος. τοῦ Μεφιστο: 
φελοῦς, ὅτι, διὰ νὰ φθάση 
εἰς τὸν ἁρμονικὸν κόσμον τοῦ 
Καλοῦ. ἕν καὶ μόνον μέσον 
ὑπάρχει: Αἱ Μητέρες. 

"Ας προσέξωμεν τὴν σχετι- 
κὴν στιχομυθίαν Φάουστ καὶ 
Μεφιστοφελοῦς, εἰς τὴν ἀρ- 
χὴν τοῦ δευτέρου; μέρους τοῦ 
δράματος. 

Μεφιστ. Σοῦ. ἁποκαλύπτω μετὰ 
λύπης µου ἕν ἀπὸ τὰ μεγάλα μυ- 
στήρια. Ὑπάρχουν θεαὶ πανίσχυροι, 
ἐνθρονισμένοι εἰς τὴν ἐρημίαν. Τρι- 
γύρω των δὲν ὑπάρχει οὔτε ὁ χῶ- 
ρος, ἀλλ᾽ οὔτε ὁ χρόνος. Ταράσ- 
σεται κανεὶς καὶ ὅταν ὁμιλῆ μόνον 
δι᾽ αὐτάς. Εἶναι αἱ Μητέρες. 

Φάουστ. Αἱ Μητέρες! 

-Μεφιστ. Σὲ τρομάζει ἡ λέξις αὖ- 


τή; 
Φάουστ. Αἱ Μητέρες Αἱ Μητέ- 
ρες! Πόσον παράξενα ἀντηχεῖ! 
Μεφιστ. αὶ εἶναι. Αὐταὶ εἶναι 
αἱ θεαὶ τοὺ εἶναι ἄγνωστοι εἰς ἐ- 
σᾶς τοὺς θνητοὺς καὶ ποὺ τὄνομά: 
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των καὶ μόνον μᾶς εἶναι δίσκο 
λον νὰ το προφερωµεν μεταξυ μας 
Πρέπει ν᾿ ἀναζητήση κανεὶς τὴν 
κατοικίαν των εἰς τα βαθη τοῦ κε- 
νοῦ. Ἔσυ πταίεις διότι ἔχομεν την 
ἀνάγκην των. 


Φαουστ. Ποῦ εἶναι ὁ δρόμοξ 

Μεφιστ. Δρόμος δὲν ὑπαοχει Ὕ- 
πάρχουν µονοπατια ἀπαιητα ἀκό- 
µη καὶ ποὺ δὲν μπορεῖ κανεις να 
τὰ πατήση... ἕνας δρομος προς τὸ 
ἀπροσπέελαστον, προς το ἀδιαπέ- 
ραστον.. Εἶσαι ἔτοιμος; Δεν εἶναι 
ἀναγκη να σπαση κανεὶς κλειδα- 
ριές, οὐτε να βιαση πορτες᾽ θα 
σπρωχθῆς προς τις ἐρημιες "Εχεις 
ἰδεαν τοῦ κενοῦ καὶ τῆς ἐρημίας; 

Πόσον ἀριστοτεχνικὰ ὁ φι- 
λόσοφος ποιητὴς ζωγραφίζει 
τὴν διάβασιν τῆς διανοίας ἀ- 
πὸ τὸ κενὸν τῆς ἀπολύτου ἀ- 
πιοτίας πρὸς τὰς ᾿ἰδέας---Μη- 
τέρας, τὰ Πλατωνικὰ ᾿Αρχε- 
τυπα. Ἡ προσπέλασις αὐτή, 
ἡ πρώτη ἔλλαμψις τοῦ ὁραμα; 
τισμοῦ τῶν Μητέρων, εἶναι ἡ 
πραγματικὴ ἀφετηοία μιᾶς; ἐ- 
λευθέρας πλέον δημιουργι- 
κῆς πνευματικῆς ζωῆς. ᾿Ολό- 
κληρον τὸ δεύτερον μέρος τοῦ 
Φάουστ διαδραματίζεται εἰς 
ἀνώτερον πεδίον νοητικόν, 
μέοα εἰς μίαν ἀτμόσφχιραν ὁ- 
νείρου. Φάσματα καὶ πνεύμα: 
τα καὶ μορφαὶ ἀλληγορικαὶ 
εἶναι τὰ πρόσωπἀ του. ᾿Εκεῖ- 
νοι, οἱ ὁποῖοι θ᾽’ ἀνεζήτουν 
τεχνικὸν εἱρμὸν καὶ µυθοπλα- 
στικὴν συνοχὴν μεταξὺ τοῦ 
πρώτου δράματος, τοῦ τερ- 
ματιζομένου μὲ τὸν θάνατον 
τῆς Μαργαρίτας καὶ τοῦ δευ- 
τέρου, θὰ ὡμοίαζον πρὸς τοὺς 
ἐπιχειροῦντας νὰ ὑποτάξουν 
εἰς κανόνας τεχνικοὺς καὶ δε- 
σμὰ ἀνθρωπίνης λογικῆς τὴν 
ἄναρχον καὶ αἰωνίαν Ζωήν. 
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Πάντως, μετὰ τὸν ὁραματι- 
σμὸν τῶν ᾿Αρχετύπων -- τῶν 


Μητέρων ᾿Ιδεῶν -- ὁ Φάουστ 
φθάνει εἰς τὴν Ἑλένην τῆς 
Σπάρτης, ὁ καθαρὸς πλέον 


Νοῦς συζεύγνυται μὲ τὴν: 
πνευματικὴν ἔννοιαν τοῦ κα- 
λοῦ, ἡ Σκέψις ἰσοσταθμίζε- 
ται μὲ τὸ αἴσθημα. ᾿Απὸ. 
τὸν γάμον αὐτὸν τὸν μυστι- 
κὸν γεννᾶται ὁ Εὐφορίων-- 
τὸ πνευματικὸν δημιούργημα. 
ποὺ εἶναι τὸ προιὸν τῆς συ- 
νεργασίας τοῦ ᾿ἘΕλευθέρου 
πνευματικοῦ ἀνθρώπου μὲ 
τὴν Αἰωνίαν Δημιουργίαν. 

Ὁ Φάουστ καὶ ἡ Ἑλένιρ 
εἶναι, ἁπο μιᾶς ἄλλης ἀπό- 
ψεως μυστηριακῆς, ὅ,τι ἡ ἆἀ- 
όριστος δυὰς τῶν Πυ- 
θαγορείων, ὃ πρῶτος καὶ 4ἀ- 
ναγκαῖος διαφορισμὸς τῆς 
Μονάδος τῆς πρωταρχικῆς, ὁ. 
ἀναγκαῖος διὰ τὴν δηµιουρ- 
γίαν ἑνὸς κόσμου: ὁ Εὐφορί- 
ων μετουσιώνει τὴν ἀόριστον 
αὐτὴν δυάδα εἰς τὸ τέλειον,. 
τὸ ἰσόπλευρον τρίγωνον, τὸ 
ἔμβλημα τοῦτο τὸ κοσµογονι- 
κόν, ἀλλὰ καὶ τοῦ ἐνηρμοσμέ- 
νου πρὸς τὴν Μεγάλην Φύσιν 
ἀνθρώπου τὸ ἐμβλημα. 

«Ὁ ἔοως--λέγει ἡ, Ἑλένη-- δια 
να καταστήση εὐτυχεῖς. τοὺς ἀν- 
θρώπους, ἑνώνει δύο πρόσωπα Δια 
νὰ τελειωθῆ ἡ εὐτυχία των εἰς θεί- 
αν ἔκστασιν, σχεδιαζεται τὸ ἄφρα- 
στον Τρία». 

Εἰς τὸ τέλος-- εἰς τὸν ἐπί- 
λογον -- τοῦ δράματος, τὸ 
πνεῦμα τοῦ Φάουστ, ἀπολυ- 
τρωθὲν τέλος ἀπὸ τὸν Μεφι- 
στοφελῆ, διασχίζει κατ᾽ ἀρ- 
χὰς κἄποιον ἐνδιάμεσον χῶ- 
ρον τοῦ οὐρανοῦ, ὅπου κατοι- 
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κοῦν μορφαὶ συμβολικαί, ἀλ- 
λὰ τῶν ὁποίων ὁ ἀρκετά δια- 
φανὴς συμβολισμὸς καθορίζε- 
ται ἀπὸ τἀ ὀνόματα τῶν Ρα- 
ἔετ Εκίαίϊους, Ραΐετ Ρτοξυ- 
ας, Ραΐετ ΦεταρΗηίσας. Δια- 
σχίζει κατόπιν µίαν σφαῖραν 
ἀνωτέραν, ὅπου κατοικοῦν τάἀ 
τέκνα τοῦ μεσονυκτί- 
ου καὶ οἱ νέοι ἄγγελοι καὶ ἐ- 
κεῖθεν, ἀφοῦ παραδοθῆ δια- 
δοχικῶς πρὸς ἀγνισμὸν εἰς 
τρεῖς γυναικείας συμβολικἀς 
μορφάς -- τὴν Μαγδαληνήν, 
τὴν Σαμαρείτιδα καὶ τὴν Μα- 
ρίαν τὴν Αἰγυπτίαν, ἐκ τῶν 
ὁποίων ἡ μία ὠνομάζετο ἄλ- 
λοτε εἰς τὴν γῆν Μαργαρίτα 
--ὁδηγεῖται τέλος εἰς τὴν κυ- 
ρίαρχον τῶν οὐρανῶν Μαῖετ 
Οοτίοδα -- τὴν πνευματικὴν 
Θειότητα τοῦ τελείου ἀνθρώ- 
που. Καὶ ἡ μορφὴ ἐκείνη, ἡ ὁ- 
ποία ἐπὶ γῆς ὠνομάζετο Μαρ- 
γαρίτα, λέγει: 

«Περιτριγυρισµένος ἀπὸ τὸν εὖ" 
γενῆ τῶν πνευμάτων χορόν, ὁ νεο" 
Ἐλθὼν μόλις ἀναγνωρίζει τὸν ἕαυ- 
τόν τθυ΄ ἔλαβε μίαν ἀμυδρὰν προ- 
αίσθησιν τῆς ἀνανεωμένης αὐτῆς 
ζωῆς καὶ. εἶναι ἤδη ὅμοιος πρὸς 
τὴν ἁγίαν. στρατιάν. Κύτταξε πῶς 
ἀπολυτρώνεται ἀπὸ κάθε γήϊνον 
δεσμόν. Πῶς ἀπορρίπτει τὰ παλαιά 
του τὰ ράκη, Καὶ πῶς ἀπὸ τὸ αἰ- 
θέριον ἔνδυμα ἀναβλύζει ἡ πρώτη 
τῆς νεότητος ἀλκή. ᾿Επιτρέψατέ 
µου νὰ τὸν ὁδηγήσω καὶ νὰ τὸν 
διδάξω, διότι ἡ νέα ἡμέρα τὸν 
θαμβώνει ἀκόμη». 

Καὶ ἡ Μαΐίετ (ἱοτίοδα, ἀ- 
παντᾶ μὲ τὰς λέξεις, αἱ ὁποῖ- 
αι τερματίζουν τὸ μέγα δρᾶ- 
μα: 

«Ἔλα, ὑψώθητι ἕως εἰς τὰς ἀνω- 
τέρας σφαίρας! Μόλις αἰσθανθῆ 
τὴν παρουσίαν σου, θὰ σὲ ἀκο- 


ΙΔ.ΙΞῸ;Σ 


λουθήση». 


Αὐτὴ εἶναι ἡ ἀξία ἑνὸς μύ- 
στου πραγματικοῦ, κάθαρσις 
τοῦ ἀνθρωπίνου δράματος, τὸ 
ὁποῖον συμβολίζει μὲ τὸ πο- 
λυσύνθετον μεγαλεῖον του ὁ 
Φάουστ. Ὁ νικητής, ὁ τελει- 
ωθεὶς ἄνθρωπος ἐπανευρίσκει 
ἁγνὴν καὶ πάλιν τὴν προδο- 
θεῖσαν ἄλλοτε ψυχήν του, τὴν 
Μαργαρίταν τῆς Γῆς, τὴν αἰ- 
θερίαν μορφὴν τώρα τῶν 
παμφώτων οὐρανίων σφαι- 
ρῶν. Καὶ αἰσθάνεται ἐν ἐκ- 
στάσει νἀ ἁπλώνεται ἡ ἀτο- 
μικὴ του συνείδησις εἰς τὴν 
ἀπεραντωσύνην τοῦ Παντός, 
νά ἑνοῦται μὲ τὸ Ἕν --- Πᾶν 
εἰς τὴν προπιωνίαν πηγὴν τοῦ 
φωτός. Δὲν ζητεῖ πλέον «πε- 
ρισσότερον φῶς». ᾿Εγένετο 
ὁ ἴδιος φῶς. 


κ 
κ [1 


Τοιαύτη ὑπῆρξεν ἡ ἐξέλιξις 
τοῦ Γκαῖτε ὡς μύστου ἀπὸ 
τοῦ ἸΛΗΠεΙΙ Μεῖοίετ μέχρι 
τοῦ τελευταίου μέρους τοῦ 
Φάουστ. ᾿Αντεμετώπισε τὴν 
Σφίγγα μεγαλωστὶ καὶ ἔδωκε 
κατά τὸν τρόπον τῶν πνευµα- 
τικῶν ἡρώων, τὴν λύσιν τοῦ 
μεγάλου. αἰνίγματος. ᾿Εάν 
διά τὸν κόσμον ὁλόκληρον 
εἶναι ὁ ὑψιπετὴς ποιητής, ὁ 
βαθὺς φιλόσοφος, τὸ γενικώ- 
τερον πνεῦμα, ὁ ὑπέροχος 
καλλιτέχνης, διά τοὺς μεμυ- 
ημένους ἰδιαιτέρως εἶναι ὁ 
μέγας ἀδελφὸς μυσταγωγός. 
Εἶναι ἐκ τῶν πρεσβυτέρων 
τῆς ᾿Ανθρωπόπητος ᾿Αδελ- 
φῶν. Τὸ ποιητικόν του ἔργον 
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ὑπῆρξε τοῦ γηϊνου βίου του ὁ 
μέγας ἆθλος καὶ παραμένει 
πολυτιμοτάτη κληρονομία τῶν 
ἀνθρώπων. "Ας εὐλογήσωμεν 
ἀπὸ βάθους ψυχῆς τὴν ἔνδο- 
ξον μνήμην του. "Ἡ παρουσία 
τῆς εὐγενοῦς του μορφῆς εἰς 
τὸν συγκεκινημένον νοῦν μας 
εἶναι ἀρκετὴ διὰ νὰ μᾶς κάμη 
ν᾿ ἀνακράξωμεν, μαζὺ μὲ τὸν 


Εὐφορίωνά του: 


«Νοιώθω κἄποια φτερὰ νὰ ξεδι- 
πλώνωνται... ᾿κεῖ, ἐκεῖ θέλω νὰ 
πετάξω!». 


Καὶ μακάριοι ὅσοι θὰ κα- 
τορθώσουν νὰ ὑψωθοῦν μὲ τὰ 
πανελεύθερα, τ᾽ ἀκατάβλητα 
τοῦ καθαροῦ Πνεύματος πτε- 
ρά. 


Ἡ ἀγάπη μᾶς διδάσκει ὅλες τὶς ἀρετές. 


Λύπη εἶναι γνῶσις. 


Πλούταρχος 


Βύρων 


Ἢ ἀρετὴ εἶναι ἐμπόλεμος κατάστασις. Πρέπει νὰ πολεμοῦμε δι- 


«αρκῶς μὲ τὸν ἑαυτό µας. 


Ζάν--Ζὰκ Ρουσαὼ 


ΔΝ 
σα 


ΛΑΦΡΟΣ βορηᾶς κατεβαίνει 
ἀπὸ τὶς . ο τῶν βουνῶν 


τῆς Σαβό γιας ποὺ τὴν χωρίζουν 
ἀπὸ τοὺς ορ καὶ μαλα- 


κάμπους τῆς Λομπ ταρδίας. 
“Ἕνας ἥλιος ἁγνὸς στὸν ξεθωρια- 
σμένο τὸν οὐρανὸ δὲ φτάνει γιὰ 
νὰ κάμη τὰ γυμνόφυλλα δένδρα 
τῆς στενῆς κοιλάδας ν᾿ ἁπλώ- 
σουν ἥσκιο στὴν παγωμένη τὴ 


“Ὑπὰ ἐς αἰώνιες σταυροφορίες 


ο δν ία πα ΤΩΙ λί» 


του ρεραή αθππ {0} 


-Αεσαιωνικὰ, παραμυ(ι 


Τοῦ ΝΙΚΌΥ ΚΑΡΒΟΥΝΗΓ 


γῆ: σα, ναρκωμέ "ο μοιάζει τὸ 
μικρὸ τὸ χωριὸ τοῦ “Αγίου Μ.- 
χαὴλ μὲ τὶς χιονορορτομένες τὶς 
σχεπές. (ι᾽ ἂν έλειπαν καὶ οἱ. 
παθαλλαρέοι καὶ οἱ φλαμπουριά- 
ρήδες καὶ οἱ ἄλλοι ἄνθρωποι τοῦ 
Χόντε Ροβέρτου ποὺ γυρίζουνε, 
ξένοιαστοι πάντα, στοὺς λιθό- 
στρωτους ἀνώμαλους δρομάνους 
τοῦ χωριοῦ, οἱ καλοὶ μποργκέζος 
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τοῦ κόντε Θωμᾶ τῆς Ναθόγιας 
θἄμεναν μανταλωμένοι στὰ σπί- 


-τια τους, προσμένοντας τὴν ἄνοι- 
ξη. Στὴν στενή, τὴν κατάκλειστη 
κοιλάδα ἀσπρίζει παγωμένος ὁ 
'μικρὸς ποταμός, στὰ πόδια τῆς 
πλαγιᾶς, ὅπου σκαρφαλώνει τὸ 
κάστρο τοῦ χωριοῦ. 

Σ᾽ ἕνα πλάτωμα, λίγο πιὸ ἁπά- 
νω ἀπὸ τὴν ἐχκλησία, ἐκεῖ ποὺ 
ἀνηφορίςει πρὸς κἄποια σκαλο- 
πάτια τὸ παλιὸ τὸ λιθόστρωτο, 
μαζεμένοι μερικοὶ ἱππότες καὶ 
σεργέντες τοῦ χόντε !οβέρτου ᾱ- 
κοῦνε τὸ γέρο παπᾶ τοῦ “Αγίου 
Μιχαήλ. Ιζΐχανε 6γῆ μὲ τὰ γερά- 
κια τοῦ καστελλάνου ὄχι γιὰ κυ- 
νῆγι-- ποῦ νὰ φανῆ πουλὶ μὲ τέ- 
τοια παγωνιά -- ἀλλὰ γιὰ νὰ 
περάσουν τὴν ὥρα γυμνάξοντας 
τὰ χυνηγάρικα πουλιά. Ὁ) πα- 
πᾶς τοὺς ἐχαιρέτισε καὶ τοὺς ἐ- 
᾿'θύμησε ὅτι ἦταν παραμονὴ τῆς 
μεγάλης χειμωνιάτικης γιορτῆς 
τῆς Ἀριστιανωσύνης. 

--Νίλιοι διακόσιοι ἐννηὰ χρό- 
νοι σωστοὶ χλείνουν ἀπόψε ἀπὸ 
τὴν εὐλογημένη τὴν ἡμέρα ποὺ ὁ 
Κύριος τῆς Δόξης ἐκαταδέχτηχε 
νἀρθη στὸν χόσμο µας --- ἔλεγε 
σιγανὰ ὁ παπᾶς, σὰ νὰ διάθαζε 
τὰ χαρτιά του. Καὶ ἀπόψε ἄρχον- 
τές μου, ἀνοίγουν τὰ οὐράνια καὶ 
δέχονται ὅλες τὶς εὐχὲς τῶν ἂν- 
'θρώπων ποὺ φοβοῦνται τὸ Θεὸ 
κι᾽ ἀγαποῦν τὸ γλυκὸ τὸν ἀφέν- 
τη μας, τὸν ᾿Γησοῦ. 

«Καλά, πάτερ Μπονιφάτιε. τὸν 
σταματᾶ ὁ ἱππότης ὁ ᾿Αράρδος, 
ἀφὺς ὅπως πάντα: αὐτὰ τὰ ξέ- 
ρουµε πιά. Μπορεῖς νὰ μᾶς πῆς 
πότε θ᾽ ἀνοίξη τὸ διάσελο ἀπὸ 
τὰ χιόνια, γιὰ νὰ δρασχκελίσουμε 
τὸ θουνὸ πρὸς τὴ Λομπαρδία; 


“ἕνα μῆνα τώρα σωστὸ σαπίζου- 
μεσ’ αὐτὸ τὸ παληοχωριό, ἁπο- 
κλεισμένοι ἀπὸ τὶς ἁχατάπαυτες 
τὶς χιονιές. 

-- Κι ὁ κόντε Ροβέρτος εἶναι 
καταστενοχωρηµένος --- ἐξαχο- 
λούθησε ὁ ἱππότης [αλτιέρος. 
Πρέπει νὰ θρεθη στὸ λἱορέα πρὶν 
ἀπὸ τὴ Μεγάλη αρακοστή, πρὶν 
κλείσουν οἱ δώδεκα μῆνες ἀπὸ 
τὴν ἡμέρα ποὺ ἔφυγεν ἀπὸ τὴν 
᾿Ανδραθίδα ὁ πρίγκηπας |'ουλι- 
έλμος. ᾿Ιὐσυμφρώνησε, θλέπεις μὲ 
τὸν μεσσὶρ Γοδεφρεῖδο ποὺ τὸν 
ἀφῆκε θάϊλό του στὸ πριγκηπᾶτο, 
νὰ μείνη ἐκεῖνος πρίγκηπας καὶ 
ἀφέντης τοῦ τόπου, ἂν δὲ στείλη, 
πρὶν νὰ κλείση ὁ χρόνος, ἀφέντη 
ἀπὸ τὴ δική του τὴ γενιά. 

-- Μὰ γιατί νὰ φύγη ὁ πρίγκη- 
πας, ἄρχοντά µου; “(} κόσμος εἷ- 
ναι κακὸς καὶ πρέπει νὰ θρίσχε- 
ται κανεὶς. πάντα μπροστὰ γιὰ 
νὰ μὴ χάση τὸ δίκηο του. 

--|ἰῶς νὰ μὴν εἶχε φύγει; Τοῦ 
ἔφθασαν μαντᾶτα γιὰ τὴ θανὴ 
τοῦ ἀδελφοῦ του, τοῦ χόντε τῆς 
Καμπανίας. ζρυγε ἀμέσως γιὰ 
νὰ παραλάθη. τὴν χληῤονομιά 
του. Καὶ τώρα στέλνει τὸν ἄνη- 
Ψιό του, τὸν χόντε Ροδέρτο, γιὰ 
νὰ παραλάθη ἀπὸ τὸ βάϊλό του 
τὸ πριγχηπᾶτο.: Εἶναι πλούσιο 
πριγκηπάτο ἢ ᾽Αχαΐα καὶ πιὸ 
δέδαιο ἀπὸ τὸ ρηγᾶτο τῆς Σαλο- 
νίκης. 

--᾽Απὸ μέρος µου-- εἶπε ὁ 
Οὗγος μὲ τὰ μάτια τὰ φλογερά, 
ἱππότης ἀπὸ τὰ μέρη τῆς Φλάν- 
τρας --- θὰ προτιμοῦσα νᾶμαι ὁ 
πρίγκηπας τοῦ Μορέως παρὰ ὁ 
αὐτοκράτορας “Ερρῖκος στὴν 
Κωνσταντινούπολη. Ἤμουν ἐ- 
κεῖ, ὅταν τὴν πατήσανε τὰ Φράγ- 
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Χιχα φουσσᾶτα, ἐδῶ καὶ πέντε 
χρόνια. ᾿Αλλ᾽ ἤμουν καὶ στὸν 
Μορέα. Ναὶ ἂν ἔμενα θάγα ἐγὼ 
σήμερα τὴ µπαρονία τῆς Πάτρας 
κι ὄχι ὁ Γουλιέλμος ὁ ᾽Αλαμᾶ- 
γος. Τώρα, ἂν δὲ μὲ κρατήση 
κοντά του ὁ κόντε Ροβέρτος, θὰ 
κυττάξω νὰ κάμω καμμιὰ συμ- 
φωνία μὲ τὸν Ραὐμόνδο ποὺ ἔχει 
τὴ μπαρονίχ τῆς Βελίγοστης, 
ἄρχοντας φλαμπουριάρης μὲ τέπ- 
σερχ φέουδα. -- ᾽Αμήν, ἄρχον- 
τά µου-- ἔκαμε ὁ γέρο παπᾶς 
γιὰ νὰ πῆ κἄτι τι, ἂν καὶ ὅλες 
οἱ μπαρονίες τοῦ Μορέως δὲν ᾱ- 
ξιζαν γι) αὐτὸν ὅσο τὸ ἥσυχ» αὖ- 
τὸ τὸ κάστρο τοῦ “Αγίου Μιχαὴλ 
στὴν εἰρηνικὴ τὴ Σαθόγια, Ἰώ- 
ρα, μάλιστα, ποὺ ὁ νέος ὁ κόν- 
τες, ὁ θωμᾶς-- ἴδιος ὃ συχωρε- 
μένος ὁ παπποῦς του ὁ; ᾿Αμεδαῖ- 
ος ποὺ πέθανε στὴ Λευκωσία γυ: 
ρίζοντας ἀπὸ τὴ σταυροφορία 
πρὸς τοὺς Αγίους Τόπους--ᾱλ- 
λαξε τὸ φλάμπουρό του καὶ τό- 
κανε. χρυσὸ. μ᾽ ἕναν ὁλόμαυρο 
ἀητὸ. μ᾽ ἁπλωτὲς τὶς φτεροῦγες 
καὶ τὸ ἔστησεν ὥς χάτω στὴ 
Ττένοδαχ, ὅλοι οἱ. ἄνθρωποί του 
ἐκαλοπερνοῦσαν, χωρὶς πολέμους 
καὶ ἁρπαγές. 

Οἱ ἱππότες, τοῦ πόντε Ῥοβέρ- 
του παίκανε τώρα μὲ τὰ γερά- 
κια. Τέσσαρες τοῦ εἶχε δώσει 
τοῦ ἀνηιοῦ του ὁ χόντεξς τῆς 
Καμπανίας καὶ εἰκοσιδύο περ- 
γέντες, ὅλους διχλεχτούς, κι’ ἃ- 
κόμα τρία παιδόπουλα καὶ πλῆ- 
βος ὑπηρέτες. Ἔπρεπε νὰ πα- 
ῥουσιασθῆ μὲ ὅλη τὴν τιμὴ τῆς 
Καμπανίας στὸ πριγχηπᾶτο του. 

᾿Απὸ τοὺς τέσσαρες ἱππότες ὁ 
"Ὄθων ἦταν ὁ μικρότερος. Δὲν 
ἦταν ἀκόμη δεκαεπτὰ χρονῶν 
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καὶ σ᾽ ὅλο τὸ ρηγᾶτο τῆς Φραγ-- 
κιᾶς δὲν ἦταν ἱππότης νεώτερος. 
Ὁ Οὗγος, ὁ ᾿Αράρδος, ὁ [αλτι- 
έρος, ἥτανε λίγο πειραγμένοι». 
γιατὶ ὁ χόντε Ροβέρτος πῆρε µα- 
ζῇ του χι᾽ αὐτὸ τὸ παιδί, ἀφοῦ 
τὸ ἔντυσε ἱππότη μὲ τὴ βαρειὰ. 
τὴν ἁρμχτωσιά. "Ἦταν ἕνα παιδὶ 
λιγομίλητο, ποὺ φχιγότανε σᾶν 
νάθλεπε ὄνειρα ξυπνητὀ. []αιδὶ 
τῆς ξαδέλρης του, τῆς Λευκῆς, 
ποὺ πέθανε στὴν πρώτη της γέν- 
να, τὸ ἀνάθρεγε ὁ ἴδιος σᾶν δι- 
κὀ του παιδί, γιατὶ ὁ πατέρας 
του εἶχε πεθάνει στοὺς "Αγίους 
Τόπους ἀπὸ μαχαῖρι Σαρακηνὸ 
πρὶν νὰ γεννηθῆ ὁ Ὄθων. “Όταν 
ἔμαθε νὰ μιλῆ, ὅλο μελετοῦσε 
μιὰ τρισένδοξη σταυροφορία στὴν 
Ἱερουσαλήμ. ᾿Εχεῖ θὰ πολεμοὺ- 
σε--ἔλεγε μὲ τὰ παιδιάτικα τὰ 
λόγια το»-- ὅπως ἄλλος ἱππότης 
στχυροφόρος κανείς. Ιναὶ ἐμεγά- 
λώσε μέσα σ᾽ ἕνα ἀτελείωτο ὅ- 
ύειρο, ἐπιδέξιος στὰ γεράκια, ξα- 
Χουστὸς στὸ σπαθί, ἀτράνταχτος 
πάνω στὴ σέλλα, ντροπαλὸς πᾶν 
κορίτσι, μὲ μεγάλη͵ καρδιά, ἀιρό- 
μητη σῶν τοῦ πατέρα του, τρυ- 
φερὴ σᾶν τῆς μητέρας του, τῆς 
Λευκῆς. 

Ὅταν ὁ- κόντε Γουλιέλμος ἕ- 
δωχε στὸν κόντε Ροβέρτο τὰ 
πριθελέγχιχ καὶ τὰ παραδοτικὰ 
τοῦ πριγκηπάτου τοῦ Μορέως, 
γραμμένα σὲ μεγάλες περγαμη- 
νὲς μὲ βαρειὲς βοῦλλες, καὶ τοῦ 
ἐπαράδοσε τὸ δεξί του τὸ γάντι, 
ἀφοῦ τοῦ ἐφόρεσε τὸ δαχχτυλίδι 
τὸ χρυσό, μπροστὰ σ᾽ ὅλους τοὺς 
βαρώνους του, γιὰ νὰ δείξη κατὰ 
τὴν εὐγενικὴ συνήθεια, ὅτι τοῦ 
παρχχωρεῖ τὸ πριγχηπᾶτο, ὁ 
"Ὄθων ἦταν ὅλος ταραχή. Ένα 
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πρωῖ παρουσιάστηκε στὸ Ροβέρτο 
καὶ τὸν ἐπαρακάλεσε θερμὰ νὰ 
τὸν ἁρματώση ἱππότη καὶ νὰ τὸν 
πάρῃ μαζῆ του. Ἤξερε πὼς ὁ 
Μορέας ἦταν κοντήτερα στοὺς 
“Αγίους Τόπους, στὴν ὀνειρεμένη 
“Ἱερουσαλήμ. 

---Π]άρε µε, καλέ µου ἀφέντη 
--εἶπε γονατιστὸς μπροστὰ στὸν 
Ῥοδέρτο. ᾿Ἠσὺ Ἴσουν γιὰ μένα 
χύρης καὶ μάννα ἀπ᾿ ὅταν ἐγνώ- 
ρισα τὸν Χόσμο. Δόσε µου ἐσὺ 
τἄρματα χ᾽ ἕνα ἄλογο καὶ θὰ τι- 
μήσω τὄνομά σου χαὶ τὄνομα 
τοῦ γλυκοῦ τοῦ πατέρα μου, ποὺ 
βρίσκεται τώρα στὸν [!αράδεισο. 

--Εἶσαι πολὺ νέος, καλὲ ἀνη- 
ψιέ---τοῦ ἔλεγε ὁ κόντε Ροβέρτος. 
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Περίμενε ἀκόμα δυὸ τρία χρόνια... 

--"Ἂν δὲν μ᾽ ἁρματώσης ἵπ- . 
πότη, καλέ µου ἀφέντη---τοῦ εἷ- 
πεν ὁ Ὄθων-- σοῦ ὁρκίζομαι νὰ 
σελλώσω μοναχός µου ἕν᾽ ἄλογο 
ἀπὸ τοὺς στάθλους σου καὶ ν᾿ 
ἁρματωθῶ, γιὰ νὰ σᾶς φτάσω 
πρὶν περάσετε τὴν Καμπανία. 


Οἱ ἱππόται χ᾽ οἳ σεργέντες ἐπαραμέρισαν γιὰ νὰ διαβῇ ἡ χύρη 
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Τὸ θέλεις ἔτσι νὰ γίνη καὶ νὰ μὴ 
μοῦ φορέσης ἐσὺ τὴν ἁρμαχτωσιὰ 
ὶ εγτῆς ἐσὺ στὰ χέρια 
λο τὸν ἔρκο µου; 
ε Ροβέρτος εἶδε µέσα 
μάτια τοῦ Όθωνος τόση 
δὲν ἐπέμεινε πιά. 
μετὰ τὴ λει- 
τουργία, ἀφοῦ ὁ Ὄθων ξαγρύ- 
πνησε στὸ παρεχχλήσι τοῦ κα- 
'στελλιοῦ του, τὸν ἐπήχωσε ἀπὸ 
τὴν ὁλονύγτια γονυχλισία που, 
χτυπῶντας του τὸν ὤμο μὲ, τὸ 
Φαρὺ σπαθί, τὸν ἐφίλησε, | τὸν 
ἁρμάτωσε καὶ τὸν ὥρχισε. 


Ἔτσι ὁ Ὄθων τὸν ἀκολούθησε 
μὲ τοὺς ἄλλους τρεῖς ταχληοὺς 


Ὅλη τὴν ὥρα ποὺ οἱ 
ἄλλο: μιλοῦσαν γιὰ τὶς μπαρονί- 
. . ΄ νὰ - Ὃν 
ες καὶ τὰ φέουδα τοῦ Μορέως, 
, 


αὐτὸς ἔπαισε μὲ τὸ γεράχ 


πο 
ζυγιάτονταν στὸ δεξί του τὸ γέρι, 
ἐνῶ ὁ νοῦς του ἔτρεχε τὰν ἄσυγ- 
πράτητο ραρὶ πολεμ!κδ' μακρυά, 
πολὺ “μακρυά, στὴ μεγάλη. τὴν 
Ἱερουσαλὴμ τῶν παλιῶν τῶν ὁ- 
νείρων του. Καὶ πιὸ πολὺ κι’ ἀπὸ 
τὸν χόντε Ροβέρτο ἐπτενογώριά- 
ταν γιὰ ντ τὰ χιόνια ποὺ κλεῖναν 
τὰ διάσελα καὶ τοὺς ἐκρατοῦσαν 
φυλακισμένους στὸν “Ἅγιο Με 
χαήλ. Εὐτυχῶς; εἶχε τώρα μιὰν 
ἑξθῥομάδα ποὺ δὲν ἐχιόνισε καὶ 
μερικοὶ ἄνθρωποι τοῦ/γόντε τῆς 
Μωριέννας ποὺ εἶχαν ἀνεβῆ ὡς 
τὰ μισὰ τοῦ διάσελου κατὰ τὸ 
δρόμο τῆς Λομπαρδίας, ἔλεγαν 
χτές, ὅτι σὲ καμμιὰ δεκαριὰ μέ- 
ρες, ἂν δὲν ἔρριχνε νέο χιόνι, θὰ 
μποροῦπαν τ᾽ ἄλογα νὰ πατή- 
πουν τὴ σέλλα τοῦ βουνοῦ. 
"Ἔξαφνα κἄποιο περπάτημα ἐ- 
λαφρὸ στὸ λιθόστρωτο ἔκαμε 
τοὺς ἱππότες καὶ τοὺς σεργέντες 
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νὰ στρέἈουν. “Ένα κορίτσι ἀνέ- 
βχινε ἀπὸ τὸ πλάτωμα τῆς ἐκ- 
Χλησίας. Θᾶταν ὥς δεκαέξη χρο- 
νῶν. Ἦταν ὥραϊο σὰν ἄγγελος 
πι’ εὐγενικὸ πᾶν ρηγοποῦλα. (}1 
ἱππότες χ᾽ οἱ σεργέντες ἐπχραμέ- 
ρισαν βιαστικὰ γιὰ νὰ διαβῇ χι 
ἀναρωτιῶνταν σὰν ποιὰ νᾶταν ἡ 
χόρη αὐτὴ ποὺ δὲν τὴν εἶχαν ᾱ- 
χόμη ξαναϊδη, τέσσαρες τώρα ἕ- 


βῥοµάλες, σ᾽ χὐτὴ, τὴ μικοὴ πολι- 
τεία τοῦ “Αγίου Μιχαήλ. 


Ὁ "Ὄθων ἔνοιωσε στὸ πρῶτο 
της τὸ ἀντίχρυσμα μιὰν ἀνείπωτη, 
γλυκειὰ ταραχή. Τοῦ φάνηκε 
πὼς μιὰ οὐράνια μουσικὴ ἐγλύ- 
χανε τὸν ἀέρα καὶ τὰ πάντα τρ!- 
γύρω ἀπὸ τὴν ἄγνωστη κόρη κι᾿ 
ἐπλημμύρ:-ε παντοχρατικὰ τὴν 
.αχρδιά του, ποὺ χτυποῦσε τώρα 
τρελλὰ μέσα στὰ στήθη του. 
Ἔνας κόμπος τοῦ ἔσφιγγε τὸ λά- 
ρυγγα καὶ τὰ μάτια του εἶχαν 
θολώσει. Νάταν αὐτὸ ἢ εὐτυγία 
τῆς ἀγάπης, ποὺ δὲν; πὴν εἶχε 
γνωρίσει ποτὲ ἀπὸ τὸν Χαιρὸ ποὺ 
γεννήθηκε--δίχως μητέρα, δίχως 
Ἱεχτέρα, δίχως ἀδελφούς, χωρὶς 
ἀδελφοῦλα, χωρὶς ἕνα φίλο τῆς 
χαρδιᾶς ποὺ νὰ τὸν νοιώθη, χω- 
ρὶς νὰ μιλοῦν;. .. Νάταν αὐτὴ ἡ 
πόρη ποῦχε͵“ὀνειρευθῆ, ποὺ θὰ 
τῆς ἐμπιστεύόταν τὸν ὅρκο του 
τὸν-ἱπποτικό, καὶ ἁρματωμένος 
μὲ τὴν ἀγάπη της, κχλύτερα πα- 
ρὰ μὲ τὴν ἀτπαλένιχ, τὴ βαρειά 
του ἁρματωσιά, θὰ ἐγύριζε σ᾽ 
ὅλον τὸν κόσμο καβαλλάρης ἀτρό- 
μητος γιὰ νὰ ὑπερασπίζη τὸ δί- 
χηο χαὶ νὰ κάμη γιὰ χάρη τῆς 
χυρᾶς τῆς καρδιᾶς του, ὅ,τι δὲν 
ἔκαμαν οἱ ἱππότες, οἳ πιὸ ξακου- 
στοῖ; 

Ὅλ᾽ αὐτὰ διάθηκαν μὲ μιᾶς, 
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“σἄν ἀστραπή, ἀπὸ τὸ μαγεμένο 
τὸ μυαλό του. Τὸ γεράκι του ἐ- 
ζυγιαζόταν ἀνήσυχο πάνω στὸ 
χέρι του ποὺ ἔτρεμε δυνατά. 
Ἴσια---ἰσιχ ἐπρόλαδε νὰ χαιρε- 
τίση εὐγενικὰ μὲ θαθύτατη ὑπό- 
Χλιση τὴν ἄγνωστη νέα, τὴ στι- 
γμὴ ποὺ περνοῦσε ἀπὸ τὸ πλάγι 
του. ᾿Εἰκείνη, ἔστρεψε γοργὰ τὸ 
πρόσωπό της πρὸς τὸν "Ὄθωνα: 
στὴν ὄψη της χύθηκε μιὰ τχρα- 
γμένη ἀπορία γιὰ μιὰ μόνη στι 
γμὴ τὰ μάτια της χαρφώθηκαν 
στὰ δικά του: ἐκοκχίνισε καὶ 
τὸν ἀντιχαιρέτησε, μὲ ἀνεπαί- 
σθητη κλίση τοῦ κεφαλιοῦ --- ὁ 
"Ὄθων θὰ μποροῦσε νὰ ἑρκισθῆ 
πὼς ὅλος της ὁ χαιρετισμὸς ἦταν 
μόνο τὸ χαμήλωμα τῶν θλεφά- 
ρων της -- καὶ προσπέβασε. δὲ 
λίγες στιγμὲς χάθηκε στὴ γωνιὰ 
τοῦ ἀνηγορικοῦ στενοῦ. “ο "Ὁ. 
θων ἦταν ζαλισμένος ἀπὸ μεθύσι 
γλυκύτατο, σᾶν τὸ μεθύσι; τῆς 
ψυχῆς ὅταν τύχη ν᾽ ἀκούση καμ- 
μιὰ φορὰ στὰ χκατάθαθά της τὸ 
τραγοῦδι τῶν ἀγγέλων τ᾽ οὖραχ- 
νοῦ. 

Οἱ ἱππότες. κ᾿ οἱ σεργέντες ἐ- 
φώναξαν τὸν πχπᾶ--Μπονιφάτιο, 
ποὺ ξανανέβαινε ἀπὸ τὴν ἐκκλη- 
σιά του κατὰ τὸ μέρος τους: 

ΜΙ ὃν πάτερ Μπονιφάτιε---τοῦ 
εἶπε ὁ Ραλτιέρος-- τόσον καιρὸ 
δὲν μᾶς τόλεγες πὼς ἔχετε χι᾿ 
«Ὡὥραζα κορίτσια στὸ κάστρο σας; 
"Ἴσαμε σήμερα εἴδαμε μόνο τὶς 
χοντρογυναῖκες τῶν μποργκέζων 
σας. Εἴδαμε τώρα ἕνα τριαντα- 
φυλλάκι μέσα στὴν παγωνιά, πού, 
μὰ τὴν πίστη µου, θάστεχε περί- 
φημα µέσα στ᾽ ἀρχοντικά τῆς 
Φλάντρας, τῆς ΙΝαμπανίας καὶ 
τῆς ΙΙροθέντζας. 
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--[1οιὰ λέτε, ἄρχοντές µου;--- 
ρώτησε μ᾽ ἀπορία ὁ παπᾶς. 

Οἱ σεργέντες γελοῦσαν πονη- 
ρά. Ὁ ᾿Όθων αἰσθανότανε ἕνα 
ὁρμητικὸ κῦμα αἵματος νἀνεβαί- 
νη ἀπὸ τὴν τρικυμισιένη του τὴν 
καρδιὰ καὶ νὰ τοῦ φλογίση τὰ 
μάγουλα. Ι]ειρχζόταν κατάκαρδα 
γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖον ἐμι- 
λοῦσαν γιὰ τὴν ἄγνωστη κόρη οἳ 
ἑππότες καὶ οἱ ἄλλοι τῆς ἀκολου- 
θίας τοῦ κόντε Ροθέρτου. 

᾿Ἆπλ τὸν ἀπάνω δρόμο ἀχού- 
στηκε ἄξαφνα κἄποιο μονότονο 
κουδούνισμα καὶ σὲ λίγο ξεπρό- 
βαλε ἀπὸ τὴ γωνιὰ ὁ δυστυχισμέ- 
νος ὁ Μαθιός, ὁ λεπρός. “Ὅλοι 
παρχμέριπαν μὲ χἄᾶποιχκ κρυφὴ 
ἀνατριχίλα.. λόγο, ὁ παπᾶς ἔμεινε 
στὴ θέση του καὶ ὅταν ὁ λεπρὸς 
διάβηκε σιμά του κἄτι τοῦ εἶπε. 

--”Αρχοντές µου--εἶπε σιγα- 
νὰ ὁ παπᾶ Μπονιφάτιος ἄργοχου- 
νῶντας τὸ χεφάλι-- τώρα κατά- 
λαθα γιὰ ποιὸ τριανταφυλλάκ: μὲ 
ρωτᾶτε. Τώρα δὰ ἀποτραθηγτή- 
χατε στὸ διάδα τοῦ Μαθιοῦ, τοῦ 
λωβιασμένου. ᾿Αλλὰ εἶναι κι ἄλ- 
λη λώδα χειρότερη ἀπὸ τὴ λώδα 
τοῦ κορμιοῦ... Ἡ νέα ποὺ ἀνέθη- 
χε πρὸ λίγης ὥρας δὲν εἶναι ἀπὸ 
δῶ. Ῥὴν εἷδε ὁ Μαθιός. Εἶνε ἀπὸ 
τὸ κάστρο τοῦ Ξαμπερὺ κ᾽ εἶναι 
ἢ μογαχοκόρη τοῦ δημίου τοῦ ᾱ- 
φέντη μᾶς, τοῦ κόντε Θωμᾶ. "Ερ- 
χεται ἐδῶ σὲ μιά της γρηὰ συγ- 
γένισσα. Δὲν εἶναι γιὰ νὰ τὴν προ- 
σέξουν ἀρχοντόπουλα. “Ὁ πατέ- 
ρας της--ὁ Θεὸς ἂς τόνε συµπα- 
θήση--ἔχει πάντοτε ὑγρὸ τὸ ἀ- 
κονισμένο πελέκι του ἀπὸ ἀνθρώ- 
πινο αἶμα... 

Οἱ ἱππότες κι᾽ οἳ σεργέντες 
ἄλλαξαν ὁμιλία. διγά --- σιγὰ ἐ- 
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τράβηξαν γιὰ τὸν πύργο τοῦ 
χαστελλάνου τοῦ “Αγίου Μιχχήλ, 
ὅπου ἔμεινε ὁ Χόντε Ροβέρτος μὲ 
τὴ συνοδεία του. 

Ὁ "Ὄθων ἔμεινε πίσω, ἀφοῦ 
Ξ ᾽ Ν 5 ᾱ 
ἔδωκε τὸ γεράκι του σ’ ἕνα παι- 

δόπουλο. ᾿Εσίμωσε τὸν παπᾶ. 

--Εῖσα, βέβαιος-- ποὺ εἶπε, 
χ᾽ ἔτρεμε ἡ ρωνή του-- πὼς αὖ- 
τὸ τὸ εὐγενικώτατο τὸ κορίτσι 
εἶναι ἡ, κόρη τοῦ δημίου τῆς δα- 
βόγιας; 

--”Αρχοντά µου, τὴν ξέρω ᾱ- 
πὸ παιδί. Ἔρχεται χἄπου-- κἄ- 
που ἐδῶ. Δὲν εἶναι σωστὸ νὰ τὴν 
κυττᾶνε τῶν ἀρχόντων τὰ παι- 
διά. “() πατέρας της δὲν ἔχει τὴν 
ἄδειχ νὰ βγῆ ἀπὸ τὸ κάστρο 
τοῦ Σαχμπερὺ δίχως τή, μαύρη τὴ 
μάσκα. Γιατὶ ἕνας δήμιος εἶναι 
πρόσωπο ντρὀοπιχσμένο. 

Φεῖδ. φαρμαχερὸ. ἐδάγκωσε 
τὴν καρδιὰ τοῦ "Ὄθωνος. 1ὸ αἷ- 
μά του πάγωσε μέσα στὶς φλέβες 
του καὶ τὰ στήθη του’ τοῦ ράνη- 
Χαν ἀδειανὰ σὰν νᾶχε Υεκρώσει 
τὴν καρδιά του ἡ παγωνιὰ μιᾶς 
θεοσκότεινης ἐρημιᾶς. Ὁ παπᾶς 
εἶδε τόση ἀπελπισία μέσα στὴ 
ματ:ά του, ὥστε τὸν ἐσυμπόνεσε 
πατρικά. 

--«Ναλέ βου ἄρχοντα -- τοῦ 
εἶπε--ὁ Θεὸς νὰ;σ᾽ εὐλογῆ στῆς 
ζωῆς σου τὸ δρόμο: Μὴν ἀφίνης 
τὴ λύπη, γιὰ ὅ,τι χαὶ ὑάνει νὰ 
σοῦ τρώη σάν τὸ χακὸ τὸ σχου- 
λῆκι τὴν καρδιά. Ὅλος ὁ κό- 
σµος εἶναι γιὰ τοὺς νέους καὶ 
τοὺς εὐγενικοὺς ἱππότες καὶ ἡ 
τιμὲς λένε πὼς φέρνουν πλούσια 
χαρά. ᾿Αν μοῦ ἦταν βολετὸ νὰ 
διαθάσω τὸ μαγικὸ τὸ βιθλίο ποὺ 
ἔχουμε στὴν κρύπτη τῆς ἐχκκλη- 
σιᾶς µας, θὰ σοὔλεγαχ τὸ μεγάλο 
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τὸ μυστιχὸ τῆς χαρᾶς. 

᾿Αλλὰ δὲν εἶναι γιὰ μένα τὸ 
διάθασµά του. 

-- Τὸ θιθλίο; --- ἔκαμε κἄπως 
ἀνόρεχτα, ἀλλὰ καὶ μὲ ἀπορία ὁ 
Ὄθων. 

--Ναί, χρυσέ µου ἀφέντη᾽ εἶν” 
ἕνα βιβλίο παληό, πιὸ παλγό, 
μπορεῖ κι᾿ ἀπὸ τὸν κόσμο. “Ἔ- 
χουμε ἀκουστὰ πὼς βρέθηκε μο- 
ναχό του ἐδῶ στὸν τόπο, χι ὅταν 
χτίστηκε ἡ ἐκκλησιὰ τὸ δάλανε 
στὴν κρύπτη της. Δὲν ἔχει γράμ- 
ματα χρ:στιανικὰ σὰν αὐτὰ ποὺ 
διαβάζω στὸ [Ιὐὐαγγέλιο καὶ 
στᾶλλχ τὰ ἐκκλησιαστικὰ τὰ 
χαρτιά. Ἔχει κάτι παράξενα ση- 
μάδια, ξεθωριασιιένα, ποὺ κανεὶς 
δὲ μπόρεσε νὰ τὰ ξεδιχλύνη. Λένε 
πὼς μόνον ἕνας ἄνθρωπος ἁγνός, 
ποὺ νάχη Ὀοχιμάσει τὴν πιὸ µε- 
γάλη χαρὰ ἢ μιὰ πολὺ μεγάλη λύ- 
πη; θὰ μποροῦσε νὰ τὸ διαβάση τὴ 
νύχτα τῆς χρονιᾶς ποὺ γεννιέται 
ὁ Χριστὸς χι ᾿ ἀνοίγουν οἱ οὖρα- 
νοὶ καὶ κατεβαίνουν οἱ ἄγγελοι 
πρὸς τὴ γή γιὰ τὴ μεγάλη χαρά. 
Νά! σὰν ἀπόψε... 

Ὁ "Ὄθων ἐχαμογέλασε λυπη- 
τεράς λὲν ἔδωχε- σημασία στὰ 
λόγια τοῦ γέρο -- παπᾶ. Τὸν ἐ- 
χαιρέτισε χι᾿ ἀνέβηκε σιγά--σιγὰ 
πρὸς τὸ κάστρο. ᾽Απὸ τὴ μεγάλη 
τὴ. σάλχ τοῦ ἰσογείου ἀκούονταν 
ἡ φωνὲς καὶ τὰ τραγούδια τῶν 
σεργέντηδων. “Ὁ χαστελλᾶνος εἷ- 
χε χαχλὰ κρασιὰ τῆς [ουργουν- 
δίας στὰ χελλάρια του καὶ οἱ 
σεργέντες εἶχαν ὄρεξη ἀκαταδά- 
µαστη. Ὁ "Ὄθων, μὲ βαρειὰ τὴν 
καρδιά, ἀνέθηκε στὸν ψηλότερο 
τὸν πύργο χαὶ θγῆκε στὴ βίγχλα 
τοῦ κάστρου. 

᾿Αντικρὺ πυργωνόντανε τὰ βου- 
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νὰ ποὺ χωρίζουν τὴ Σαβόγια ἀπὸ 
τὰ μέρη τοῦ Δελφινάτου, κατὰ 
τὴ νοτιά,. ᾿Αριστερά, ψηλότερ᾽ 
ἀκόμη καὶ ἀπ᾽ αὐτά, ὕψωναν 
πρὸς τὸν θαμπὸν οὐρανὸ τὶς µυ- 
τερές των κορφὲς τὰ βουνὰ ποὺ 
κρύβανε τὴ Λομπαρδία ἀπὸ τού- 
τη τὴν κοιλάδα. Κάτασπρα ὥς 
τὶς χαμηλότερες τὶς πλαγιές των, 
ἔχαναν νὰ φαίνωνται σκοτεινό- 
τερα τὰ κοκκινοχώματα τῆς κοι- 
λάδας καὶ ἢ σταχτόμαυρες σκε- 
πὲς τῶν πύργων τοῦ κάστρου, 
ὅπου τὸ χιόνι δὲν μποροῦσε νὰ 
σταθῆ. Μιὰ βαθειὰ ἡσυχία σκέ- 
παζε τὰ πάντα καθὼς τὸ φῶς τῆς 
ἡμέρας χαμήλωνε πρὸς τὸ δειλι- 
νό. Μόνο κάπου --κάπου ἔσχιζε 
τὸν ἤρεμο ἀγέρα τὸ κρώξιμο χο: 
ραχιοῦ ποὺ ἀναφτερούγιζε ἀπὸ 
τὰ γυμνὰ κλαδιὰ τῶν δέντρων 
τῆς πλαγιᾶς. 

Ὁ Ὄθων αἰσθανότανε τὴν 
καρδιά του παγωμένη. Όλος ὁ 
κόσμος τοῦ φαινόταν πὼς ἔχανε 
κάθε νόημα. Ἥ “Ἱερουσαλήμ, 
ποὺ εἶχε πάντα ὀνειρευθῆ, δὲν 
τὸν τραβοῦσε πιὰ καὶ τρόμαζε 
ὅταν θυμόταν τὸν ὅρκο ποὺ εἶχε 
δώσει τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ θειός του 
ὁ κόντε Ροβέρτος τὸν ἁρμάτωσε 
ἱππότη. Ἡ γλυχειά, ἡ παράξενη, 
ἡ τόσο εὐγενικιὰ μορφὴ τοῦ χο: 
ριτσιοῦ ποὺ εἶχε ἰδῆ γιὰ μιὰστι- 

οκ µέσος ς . 
γμὴ κάτω ἐχεῖ στὸ χωριό, χανό- 
τανε τώρα μέσα σ᾽ ἕνα σύννεφο 
κόχχινο, σὰν ἀπὸ ἀχνοὺς ποὺ ᾱ- 
ναδίνει αἷμα ἀνθρώπινο. Ενοιω- 
θε τρομαχτικὰ στὰ χατάθαθα τῆς 
καρδιᾶς του, ὅτι ἡ θύρα τῆς ἀγά- 
πης ποὺ εἶχε ἀνοίξει γιὰ μιὰ γορ- 
γὴ στιγμὴ ξανάκλεισε γι αὐτὸν 
πάντοτεινά. Ναὶ καθὼς ἦταν ἁ- 
κουμπησμένος στὸ ἄνοιγμα τῆς 
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βίγχλας, ἔγειρε τὸ κεφάλι καὶ τὰ. 

δάχρυά του χύλησαν χαυτερὰ ἀπὸ 

τὰ φλογισμένα τὰ μάγουλά του- 

πρὸς τὸν τοῖχο τοῦ κάστρου... 
κα 


Ηῶς ζωντάνεψε τὴ νύχτα τὸ 
μικρὸ τὸ χωριό, μόλις ἐσήμανε ἢ 
καμπάνα γιὰ τὴ Χριστουγεννιά- 
τικη λειτουργία! Ὁ κόντε Ρο- 
θέρτος, συντροφεμένος ἀπὸ τοὺς 
ἱππότες του καὶ τοὺς σεργέντες 
καὶ τὰ παιδόπουλα χαὶ τὸν κα- 
στελλάνο τοῦ χόντε Θωμᾶ, πή- 
γαινε στὴν ἐκκλησία. Οἱ μπορ- 
γχέζοι μὲ τὰ γιορτινά τους, ἢ 
χυράδες τοῦ χάστρου καὶ τὰ κο-- 
ρίτσια τους, ἀδέξια καὶ φοθισµέ- 
να μπροστὰ. στοὺς ἄρχοντες τῆς 
Καμπανίας ποὺ τραθοῦσαν γιὰ 
τὴν ᾿Ανατολή, εἶχαν στριμωχθῆ 
γιὰ νὰ ἰδοῦνε τοὺς ἱππότες. Τὰ 
ἀγόρια, θαστοῦσαν δαδιὰ καὶ 
στοὺς τοίχους τῶν σπιτιῶν χορεύ- 
ανε οἱ ἥσκιοι παράξενα. 

Ὁ παπα-λ[πονιφάτιος ἔδαλε τὰ 
δυνατά του γιὰ νὰ τιμήση τὴν 
ἐχχλησία τοῦ “Ἁγίου Μιχαήλ. 
7Αλλὰ εἶχε πάρει γιὰ. βοηθοὺς 
στὸ. χορὸ τῶν παιδιῶν. ποὺ ἔψελ- 
ναν τοὺς ὕμνους κάποιους ἁσεβέ- 
στατους νέους μὲ καλὲς φωνές. Κι᾽ 
αὐτοί, μὴ) ἔχοντας καιρὸ χι’ ὄρε- 
ξη γιὰ νὰ μάθουνε τὰ λατινικὰ γιὰ 
χάρη τοῦ χόντε Ροβέρτου, τρα- 
γούδησαν, πάνω στοὺς σεμνοὺς 
τοὺς σκοποὺς τῆς ἐκκλησίας, πα- 
ληόλογα, ραντισμένα μὲ κρασί, 
γιὰ τὰ κορίτσια τους. “Ὁ κόντες 
κάτι ἔνοιωσε καὶ χαμογέλασε 
διασχεδάζοντας. Ἡ γυναῖχες, 
κρύψανε τὰ πρόσωπα, σὰν νᾶχα- 
νε πέσει σ᾽ ἐκστατικὴ προσευχὴ 
καὶ μερικοὶ μποργχέζοι ; ἥλικιω- 
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μένο: μουρμεύρισαν κάτω ἀπὸ τὰ 
μουπτάχι:α τους μερικὲς φ φοβέρε 
γιὰ τὰ παλχόπχιβα. ᾿λλλά, 
τέλος, ὅλα τῆγαν καλά, Χα 
Κύριος τῆς δόξης γεννήθηκε καὶ 
στὸν “Άγιο λιγαἠλ κατὰ τὴν ἐπι- 
θυμία τῆς καρδιᾶς τοῦ πάτερ 
Μπονιφάτιου. 

Ὁ λειτουργία ἐτελείωσε χ᾽ ὁ 
κόντες μὲ τὴν ἀκολουθία του ξα- 
ναγύρισαν στὸν πύργο τοῦ χα: 
στελλάνου. διγά--σιγὰ τὰ πατή- 
ματα ἐσθύσανε στὸ λιθόστρωτο 
τοῦ Ἀρόμου. “Ὁ παπᾶς μὲ τοὺς 
σαχριστάνους του ἐσιγύρισε τὴν 
ἐκκλησία, ἐμουρμούρισε μ.ὰ τε; 
λευταία προσευχὴ καὶ θγῆκε πι) 
αὐτός, τραθῶντας τὸ σιδερένιο 
φύλλο τῆς πόρτας ποὺ σήκωσε 
κλείνοντας μιὰ μεγάλη παράξενη 
βοὴ στὴν ἀλειχνὶ τὴν ἐκκλησία. 
Τότε μονάχα ἐκατάλχβε ὁ "Όθων 
πὼς ἔμεινε χλε:σμένος ἐκεῖ μέσα, 
γιατὶ ἄχουσε τὸ μεγάλο χλειδὶ 
νὰ τρίζη στὴν παχλγὰ /χλειδωνιὰ 
καὶ τὰ- βήματχ τοῦ παπᾶ καὶ 
τῶν σχχριστάνων νὰ σθύ”ουνε 
µέσα στὴν ῥαθειὰ τῆς νύγτας τὴ 
σιωπή. “Ένα μόνο λυχνάρι ἔχαιγε 
στὶς πλάχες τοῦ πατώματος, 
χουτὰ στὸ "βωμό. Στὴν ἀρχὴ ἐ- 
σκέφθηκε νὰ γτυπήση τὴν πόρτα 
πρὶν ν᾽ ἀπομχχρυνθή ὁ παπᾶς. 
Ὕστερχ μετάνοιωσε:.Ιἰαλύτερα 
ποὺ ἦρθε ἔτσι νὰ μείνη μοναχές 
του στὴν ἄδεια τὴν ἐκκλησιά. 
Βυθ:σμένος σὲ πικροὺς στογα- 
σμούς, δὲν εἶχε νοιώσει ὅτι οἱ 
ἱππότες εἶχαν φύγει. ᾿Αποτρα- 
βηγμένος στὴν πιὸ σκοτεινὴ τῆς 
ἐχχλησίας γωνιά, χαταποντισµέ- 
νος στὸ χενὸ τῆς καρδιᾶς του, 
οὔτε τοὺς ὕμνους εἶχε ἀχούσει, 
οὔτε τὴ χριστουγεννιάτικη λει- 
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τουργία. "Αλλη μιὰ φορά, ἐδῶ 
καὶ λίγους μῆνες, εἶχε ξαγρυπνή- 
σει ὁλομόναχος μέσα σὲ μίαν 
ἐχχλησιά -- τή νύχτα τῆς παρα- 
μονῆς τῆς ἡμέρας ποὺ τὸν ἁρμά- 
τωσε ἱππότη ὁ θεῖος του. Ξεγεί- 
λιζε τότε ἡ Χχρδιά του ἀπὸ ᾱ- 
φθαστη χαρὰ καὶ Ἵπιοῦς τῶς 
τὸν παράστεκαν οἱ ἄγγελοι τοῦ 
κυρίου καὶ οἱ ψυγὲς τῶν ἱπποτῶν 
τῆς οἰκογενείας του --- τοῦ πατέ- 
ρα του πρῶτα -- πρῶτα --- ποὺ 
εἶχαν πέσει μὲ τὸ βαρὺ σπαθὶ 
ατὸ χέρ', πιστοὶ στὸν ὅρχο τους. 
Τώρα... 

Δοχίμασε νὰ προσευγηθῆ κ᾿ ἐ- 
γονάτισε. "Ενας πόνος τοῦ ἔσφα- 
ξε τὴν καρδιά... Νᾶχε πετάξει ᾱ- 
πὸ μέσα της ὥς καὶ ἡ χθεσινή 
του ἡ πίστις; ὀηκώθηκε. |}ἠρε 
ἀπὸ χάμω τὸ λύχνο μηχανικά. 
Λεξιά του εἶδε μιὰ πόρτα χαμη- 
λή. Μήπως εἶναι κανένα χελλὶ 
ποὺ ψὰ μποροῦσε νὰ ξαπλωθῆ; 
Ἔσυρε τὸ μάντλλο γι’ ἔσπρωξε. 
Ἡ πόρτα. ἄνοιξε μὲ τρίξιμο ποὺ 
ἀντιλάλησε σχληρὰ στὴν ἀδειανὴ 
τήν ἐχχλησιά. Ηταν ἕνα χελλὶ 
θολωτό, κρύπτη σᾶν αὐτὲς ὅπου 
φυλᾶνε-στὰ μοναστήρ:χ τ᾽ ἅγια 
λείψανα. Στὴ μέσην πάνω σ᾽ ἕνα 
ἀνχλόγιο σκαλιστό, ἀναπαυόταν 
ἕνα μεγάλος γονδρὸ βιβλίο. Δί- 
πλα βρισκόταν μιὰ λαμπάδα ψη- 
λή. 

Ὁ Ὄθων τὴν ἄναψε ἀπὸ τὸ 
λύχνο. Τὸ χελλὶ ἐφωτίστηχε σ᾽ 
ἕναν τρόπο ποὺ οἱ σκιοι ματεύ- 
ονταν πρὸς τὸ θόλο καὶ οἱ τοῖχοι 
φάνταζαν σᾶν νὰ ἐχυματοῦσαν. 
Βαρύθυμος ἄνοιξε τὸ βιβλίο καὶ 
τὸ χύτταξε ἐκστατικός. Δὲν εἶχε 
γράμματα. Στὶς σελίδες του ἦταν 
σκιὲς καί κἄποια παράξενα σγή- 
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ματα. Όσο τὰ κυττοῦσε κανείς, Προχωρεῖ πρὸς τὴν ὁλάνοιγτη 
τόσο ἔμοιαζαν σὰν νὰ 6ρισκόντα- πύλη ὁ Ὄθων. Καὶ τὴ στιγμὴ 


νε σὲ μιὰ ἀτέλειωτη μεταμόρφρω- 
ση. 

-- Αὐτὸ θᾶνε τὸ μαγικὸ τὸ διθλίο 
ποὺ ἔλεγε τὸ μεσημέρι ὁ πάτερ-- 
λπονιφάτιος--- ἐσκέφθηκε ὁ ᾿Ο- 
θων. Νὰ κρύθη ἆρά γε τὸ µυστι- 
κὸ ποὺ γιατρεύει τὶς Ἡυγὲς, ὅπως 
ἔλεγε;... 

Ἡ ματιά του καρφρώθηκε στὶς 
σελίδες του χωρὶς ἐλπίδα... 

Καὶ νά! τὸ διθλίο ἀρχίζει νὰ 
μεγχλώνη, νὰ μεγαχλώνη, νὰ µε: 
γαλώνη ἀκαχτάπαυτα... Ὄρθιο 
τώρα γεμίζει ὅλο τὸ κελλὶ ποὺ 
χάνεται πιά. ᾿Αλλὰ δὲν εἶναι 
πλέον θιθλίο. Εῖνε πύλη θεώρα- 
τη, μὲ διάπλατα φύλλα χρυσᾶ. 
Γἶναι ἡ πύλη μιᾶς μεγάλης, πα- 
νόμορφης πολιτείᾳα-, μὲ θόλους 
ποὺ ἀστραποθολοῦν καὶ πύργους 
σὰν ἀπὸ φῶς. Ναὶ ἀπὸ μέσα, 
γνώριμες μορφὲς ἀγγελικές! ὅ,τ: 

ὠνειρεύτηχε μιὰ Ἡυγὴ ἀπὸ τὸν 
καιρὸ ποὺ ὑπάρχει -- ὅλες, ὅλες 
ζωντανές, χαρούμενες, τοῦ χαμη- 
γελοῦν. Τὸν καλοῦνε νὰ μπῆ 
στὴν πολιτεία ποὺ ἐπόθησε μὲ 
τόσο καημό. Σαρακηνοὶ δὲν ὑπάρ- 
χουν ἐκεῖ µέσα. Κῖνε ἡ “Ἱερου- 
σαλήμ, ἀλλὰ μιὰ “Ἱερουσαλὴμ. 
ἀσύγχριτη, ὁμορρότερη ἀπὸ ὅ,τι 
μποροῦσε κανεὶς νὰ φαντασθῆ 
στὶς ἀγνότερες τῆς γυχῆς του 
στιγμές. Καί --- δὲν εἶναι γέμ- 
μα -- ἢ κόρη ποὺ εἶχε ἰδῇ κάτω 
ἐκεῖ, σὲ κἄποιο κάστρο τοῦ “Ἁγί- 
ου Μ:γαήλ, σ᾽ ἕναν τόπο ποὺ 
τὸν λέγανε Σαδόγια, ἐδῶ καὶ μιὰν 
αἰωνιότητα γιομάτη πόνο, νὰ την, 
ἄγγελος μὲ φτερά, γλυκύτατη 
καὶ εὐγενική, ποὺ τὸν κυττᾶ μέσα 
στὰ μάτια μὲ χαμόγελο. 


μυστικό... 


ποὺ πατεῖ τὸ διαμαντένιο κατῶ- 
φλι της, τὸ φῶς τῆς χαρᾶς τὸν 
συναρπάζει στὴ λαμπρότητά του. 
καὶ ἀκούει ἀπὸ τὰ βάθη τῆς ὑυ- 
χῆς του τὸ μεγάλο, τὸ αἰώνιο 
Ξεχνῶντας τὸν ἑαυτό 
του, μπῆχε στὴν πολιτεία τῆς µε- 
γάλης χαρᾶς... 


κ 3ε οκ 


Ὕστερα ἀπὸ κάμποσες μέρες. 
τὰ χιόνια λιγόστεψαν στὰ χορφο- 
βούνια καὶ τὸ διάσελο πρὸς τῇ 
Λομπαρδία μποροῦσε νὰ πατηθῆ. 
Ὁ κόντε Ροβέρτος τὸ διάδηκε μὲ 
τὴν ἀκολουθία του. Ιναθάλλα στ᾿ 
ἄλογό του, ὁ "Ὄθων ἀγνάντευε 
πρὸς τὶς δασωμένες πλαγιὲς ποὺ. 
χαμήλωναν τώρα χατὰ τοὺς κάμ- 
πους καὶ. τὶς θάλασσες. ᾿Αλλὰ 
δὲν ἔθλεπε οὔτε τὰ δάση, οὔτε 
τὰ δουνᾶ, οὔτε τῇ χαρούμενη 
συντροφιὰ. τῶν καδαλλάρηδων: 
ποὺ εἶχαν λυτρωθή ἀπὸ τὴ σκλα- 
βιὰ τοῦ χιονιοῦ. “Ὁ εὐχάριστος 
νυχρὸς ἄνεμος τῶν δουνῶν τοῦ. 
ἐπύρωνε τὸ αἷμα στὰ μάγουλα. 
Μὲ τὰ μάτια του ἐκστατικὰ ἕ- 
δλεπε-πάντοτε τὴν οὐράνια πολι- 
τεία ποὺ πάτησε τὸ Χχτῶφλι της 
μιὰ Ἀριστουγεννάτικη νυχτιά.. 
Ἡ καρδιά. του ζοῦσε τώρα ἐκεῖ 
μέσα” καὶ ἢ ζωή του ἐχυλοῦσε 
στοῦ τραγουδιοῦ της τὸ ρυθμό, 
Καὶ κανεὶς στὸν κόσμο, κχανεἰς,. 
δὲ μπορεῖ νὰ δουδάνη τὸ τραγοῦ- 
δι τῆς μεγάλης “Ἱερουσαλὴμ. μέ- 
σα σὲ μιὰ Ἡυχὴ ποὺ ὁ πόνος τῆς 
χάρισε φτεροῦγες γιὰ νὰ φύγη 
ἀπὸ τὸν ψεύτικο τὸν ἑαυτό της 
καὶ νὰ κινἤση γιὰ τὴ μεγάλη, 
τοῦ Χρέους σταυροφορία. 


ΕΌΡΥΑΕΚΕΡ ΚΙΡΓΙΝΟ 


Αδε. 


Μετάφραση 
ΝΙΚΟΥ ΚΑΡΒΟΥΝΗ 


Ἂν νὰ κρατᾶς καλὰ μπορῆς 

τὸ λογικό σου, ὅταν τριγύρω σου ὅλοι 
τᾶχουν χαμένα καὶ σ᾽ ἐσὲ 

τῆς ταραχῆς των ρίχνουν τὴν αἰτία, 
“Αν νὰ ἐμπιατεύεσαι μπορῆς 

τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό σου, ὅταν ὁ κόσμος 
δὲν σὲ πιστεύει, κι’ ἂν μπορῆς 

νὰ τοῦ σχωρνᾶς αὐτὴ τὴ δυσπιστία, 
Νὰ περιµένης ἂν μπορῆς 

δίχως νὰ χάνης τὴν ὑπομονή σου, 
Κι᾽ ἂν ὅλοι σὲ συκοιραντοῦν 

νὰ μὴ καταδεχτῆς ποτὲ τὸ ψέμμα, 
Κι’ ἂν σὲ μισοῦν, ἐσὺ ποτὲ 

σὲ μῖσος ταπεινὸ νὰ μὴν ξεπέσης, 
Μὰ νὰ μὴ κάνης τὸν καλὸ 

ἢ τὸν πολὺ σοφὸ στὰ λόγια. 

... 

"Αν νὰ ὀνειρεύεσαι μπορῆς 

καὶ νὰ μὴν εἶσαι δοῦλος τῶν ὀνείρων, 
"Αν νὰ στοχάζεσαι μπορῆς 

δίχως νὰ γίνη ὁ στοχασμὸς σκοπός αου, 
Αν ν᾽ ἀντικρύζης σοῦ βαστᾶ 

τὸ θρίαμβο καὶ τὴ συφορὰ παρόμοια, 
Κι᾽ ὅμοια νὰ «ρέρνεσαι σ᾽ αὐτοὺς 

τοὺς δυὸ τυραννικοὺς ἀπατεῶνες, 
"Αν σοῦ βαστᾶ ἡ ψυχὴ ν᾽ ἀκοῦς 

ὅποιαν ἀλήθεια ἐσὺ εἶχες εἰπωμένη, 
παραλλαγμένη ἀπ τοὺς κακοὺς 


γιὰ νἆναι γιὰ τοὺς ἄμναλους παγῖδα, 
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“Ἡ συντριμµένα νὰ θωρῆς 

ὅσα σοῦ ἔχουν ρουφήξει τὴ ζωή σου, 
Καὶ πάλι νὰ ξαναρχινᾶς 

νὰ χτίζης μ᾽ ἐργαλεῖα ποὖναι «φθαρμένα. 

κ 

"Αν ὅσα ἀπόχτησες μπορῆς 

σ᾽ ἕνα σωρὸ μαζὺ νὰ τὰ μαζέψης, 
Καί, δίχως φόβο, μονομιᾶς 

κορώνα ἢ γράμματα, ὅλα νὰ τὰ παίξης, 
«αὶ νὰ τὰ χάσης, καὶ ἀπ᾽ ἀρχῆς 

ἀτράνταχτος, νὰ ξεκινήσης πάλι, 
καὶ νὰ μὴ βγάλης καὶ μιλιὰ 

ποτέ, γι’ αὐτὸ τὸν ξαφνικὸ χαμό σου, 
"Αν νεῦρα καὶ καρδιὰ μπορῆς 

καὶ σπλάχνα καὶ μυαλὸ καὶ ὅλα νὰ σιερίξης, 
νὰ σὲ δουλέψουν ξαναρχῆς 

κι᾿ ἃς εἶναι ἀπὸ πολὺν καιρὸ σωσμένα, 
Καὶ νὰ κρατιέσαι πάντα ὀρθὸς 

ὅταν δὲν σῶχει τίποτε ἀπομείνει, 
παρὰ μονάχα ἡ θέληση, 

κράζοντας σ᾿ ὅλ᾽ αὐτὰ «Βαστᾶτε!». 

κά 

Αν μὲ τὰ πλήθη νὰ μιλᾶς 

μπορῆς, καὶ νὰ κρατᾶς τὴν ἀρετή σου, 
Μὲ βασιληάδες νὰ γυρνᾶς, 

δίχως ἀπ᾽ τοὺς μικροὺς νὰ ξεμακρύνης, 
"Ἂν μήτε «ρίλοι, μήτ᾽ ἐχθροὶ 

μποροῦνε πιὰ ποτὲ νὰ σὲ πειράξουν, 
“Ὅλο τὸν κόαµο ἂν ἀγαπᾶς, 

μὰ καὶ ποτὲ πάρα πολὺ κανένα, 
"Ἂν τοῦ θυμοῦ σου τὶς στιγμὲς 

ποὺ «ραίνεται ἀδυσώπητη ἡ ψυχή σου, 
μπορῆς ν᾽ ἀφίσης νὰ διαβοῦν, 

τὴν πρώτη ξαναβρίσκοντας γαλήνη, 
Δική σου θᾶναι τότε ἡ Γή, 

μ᾽ ὅσα καὶ μ᾽ ὅ,τι ἀπάνω της κι᾿ ἂν ἔχη, 
καί -- κἄτι ἀκόμα πιὸ πολύ -- 

"Αντρας ἀληθινὸς θᾶσαι, παιδί µου. 


ΟΙ ΑΤΟΜΙΚΟΙ ΦΙΛΟΣΟΦΟΙ 


ΤΑΝ εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ 

παρελθόντος αἰῶνος ὁ 
"Αγγλος χημικὸς καὶ φυσιο- 
δίφης Ῥα]ΐοπη διετύπωσεν ὡς 
συμπέρασμα τῶν κατὰ τὴν ἐ- 
ποχὴν ἐκείνην ἐπιστημονικῶν 
κατακτήσεων, τὴν ἀτομικὴν 
αὐτοῦ περὶ συστάσεως τῆς 
ὕλης θεωρίαν, εἰς τὸ περίφη- 
μόν του σύστημα περὶ Χημι- 
κῆς Φιλοσοφίας, ἡ ἀρχαία ἀ- 
τομικὴ περὶ ὅλης θεωρία τῶν 
Ἑλλήνων «ἀτομικῶν φιλόσό: 
φων» τοῦ 5ου π. Χ. αἰῶνος 
ἔλαβε τὴν πρώτην αὐτῆς ἐπι- 
καιρότητα. 

Νέαν ἐπίσης ἐπικαιρότητα 
ἔλαβεν ἡ ἐν λόγῳ ἀρχαία ϐε- 
ωρία βραδύτερον, ἀπὸ τῶν 
ἀρχῶν τοῦ παρόντος αἰῶνος, 
μὲ τὰς κατακτήσεις τῆς συγ- 
χρόνου ἐπιστήμης εἰς τὸν το- 
μέα τῆς δομῆς τῶν χημικῶν 
ἀτόμων. 

Οὕτω ἡ παγκόσμιος ἐπιστη: 
μονικὴ σκέψις δικαίως ἐστρά- 
φη καὶ πάλιν. πρὸς τὸ ᾿Αρ: 
χαῖον ᾿Ελληνικὸν Πνεῦμα, 
διὰ νὰ ἀποτίση πρὸς. αὐτὸ 
φόρον τιμῆς καὶ θαυμασμόν, 
ὅπως καὶ εἰς τόσας ἄλλας 
περιπτώσεις. 
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Θὰ ἔπρεπεν ὅμως ἐδῶ νὰ 
προταχθῆ ὅτι, οὔτε εἰς τὴν 
πρώτην περίπτωσιν, οὔτε εἰς 
τὴν πρόσφατον, αἱ κατακτή- 
σεις τῆς ἐπιστήμης καὶ αἱ ἐξ 
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αὐτῶν θεωρίαι ταυτίζονται 
ἐπακριβῶς πρὸς τὴν ἐξενε- 
χθεῖσαν παρὰ τῶν ἀρχαίων 
ἀτομικῶν ἀντίληψιν, ὡς θὰ 
ἴδωμεν κατωτέρω. Τοῦτο δὲ 
διότι ἡ διατυπωθεῖσα παρά 
τοῦ προρρηθέντος Πα]ίοπ καὶ 
ἐπικρατήσασα ἐν τῇ ἐπιστήμη 
ἐπὶ ἕνα σχεδὸν αἰῶνα ἀτομι- 
κὴ θεωρία ἀφορᾶ τὰ λεγό- 
μενα «χημικὰ ἄτομα», σωμά- 
τια ποικίλης μάζης, τὰ ὁποῖα 
ὅμως, ὡς ἀπεδείχθη κατόπιν, 
δὲν εἶναι ἄτομα, δηλαδὴ ἄ- 
τµητα σωμάτια ὕλης ὡς τῆς 
ἀοχαίας θεωρίας, ἀλλὰ συγ- 
κροτήµατα σύνθετα ἐξ ἄλλων 
μικροτέρων σωματίων, δια- 
φόρων '. κατηγοριῶν μάζης, 
βαρέων, μέσων καὶ ἐλαφρῶν, 
τὰ ὁποῖα ὑπὸ διαφόρους ἀνα- 
λογίας καὶ σχέσεις συγκρο- 
τοῦν τὰ ἀρχικῶς ἀποκληθέν- 
τα ἄτομα, τὰ χημικὰ ἄτομα, 
ὅλων τῶν γνωστῶν στοιχεί- 
ὧν τῆς ὕλης. ᾿Αλλὰ οὔτε καὶ 
πάντα τὰ σωμάτια ποὺ συνι- 
στοῦν τὰ: χημικὰ ἄτομα δύ- 
νανται νὰ συγκριθῶσι πρὸς 
τὰ ἄτομα, τοὺς «ἀτόμους» 
τοῦ Λευκίππου καὶ Δημοκρί- 
του, διότι, ὡς ἐλέχθη, ταῦτα 
εἶναι διαφόρου μάζης. Ἐκ 
τούτων τὰ ἐλαφρά, τῆς τάξε- 
ως τῶν ἠλεκτρονίων, ποζι- 
τρονίων καὶ νιτρινίων, εἶναι 
τὰ ἔχοντα τὴν ἐλαχίστην μᾶ- 
ζαν, ἐνῶ τὰ βαρέα, τῆς τἀξε- 
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ως τῶν πρωτονίων καὶ νετρο- 
νίων, τὴν μεγίστην, 1850 πε- 
ρίπου φορὰς μεγαλυτέραν τῆς 
τῶν ἐλαφρῶν, τὰ δὲ μεοαῖα 
ἐνδιαμέσους μάζας κειμένας 
μεταξὺ τῶν ἐλαφρῶν καὶ τῶν 
βαρέων. 
Γ 
" 4 

Ἢ πλήρης ἀνασύστασις 
τῆς ἀρχαίας ἀτομικῆς θεω: 
ρίας, πρὸς σύγκρισιν, δὲν εἷ- 
ναι πολὺ εὐχερής. Καὶ τοῦτο 
διότι, τῶν ἀτομικῶν Φιλοσό- 
φῶν, ὅπως συμβαίνει μὲ ὅλους 
τοὺς προσωκρατικούς, οὐδὲν 
πλῆρες ἔργον ἔφθασε μέχρις 
ἡμῶν. ᾿Αποσπάσµατα ἐκ τῶν 
ἔργων τοῦ Δημοκρίτου καὶ 
μόνον ὅροι τινὲς καὶ ἕν ἀπό- 
σπασµα τοῦ διδασκάλου΄ του, 
τοῦ Λευκίππου, περὶ τοῦ ὁ- 
ποίου κατωτέρω. 

Ἡ κεντρικὴ ἀντίληψις τῶν 
ἐν λόγῳ φιλοσόφων, ἐκ τῶν 
ὁποίων ὁ Δημόκριτος ὑπό τι- 
νῶν θεωρεῖται ὡς Πυθαγό- 
ρειος, ἧτο ὅτι ἡ ὕλη δὲν δύ- 
ναται νὰ διαιρεθῆ ἀπεριορί- 
στως, ἀλλὰ μέχρις ὁρίου τι- 
νός, πέραν τοῦ ὁποίου ἡ διαί- 
ρεσις δὲν εἶναι πλέον δυνατή. 
Τὰ μὴ δεκτικὰ δὲ περαιτέρω 
μερισμοῦ ἀπειροελάχιστασω: 
μάτια τῆς ὕλης ἀπεκάλεσαν 
«ἀτόμους», ὑπὸ τὴν κυριολε- 
ξίαν τῆς, λέξεως. ᾿Εδέχοντο 
δὲ ὅτι αἱ ὐλικαὶ μορφαὶ συν- 
τίθενται ἐκ τῶν ἀτόμων τού- 
των ὑπὸ διαφόρους, δι᾽ ἕκα- 
στον εἶδος μορφῆς, σχέσεις. 
᾿Απέδιδον ἐν ἄλλοις. λόγοις 
εἰς τὰ ἄτομα, ἄπειρα τὸ πλῆ- 
θος, τὴν ἔννοιαν οὐσίας κο- 
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σμικῆς, φύσεως μεμερισμένης, 
ἀσυνεχοῦς. 

Τὰ ἄτομα ἐθεώρουν κεκτη- 
μένα τρεῖς βασικὰς ἰδιότη- 
τας: Τὴν ἔκτασιν (ρυσμόν), 
τὴν κίνησιν (τροπὴν) καὶ τὴν 
ἐκ ταύτης μεταβολὴν καὶ τὴν 
ἀμοιβαίαν μεταξύ των ἐπί- 
ὅρασιν (διαθιγήν). Ἐδέχοντο 
τὰ ἄτομα ὡς εἶδος πυκνῆς οὐ- 
σίας, τὰ ἀπεκάλουν δὲ «να- 
σιά», δηλαδὴ πυκνά, ἐν ἀντι- 
θέσει πρὲς ἑτέραν κοσμικὴν 
οὐσίαν τὴν ὁποίαν ὠνόμαζον 
«κενόν», ἄνευ δηλαδὴ ἀτό- 
μῶν, οὐσίαν ἀρσιάν, συνεχῆ, 
ἐντὸς τῆς ὁποίας ἐκινοῦντο 
τὰ ἄτομα. Οὐσίαν ἐπίσης ὑ- 
παρκτὴν ὡς τὰ ἄτομα κ...ἐ- 


τεῆ δὲ ἄτομα καὶ κενόν», 
(πραγματικὰ δὲ τὰ ἄτομα 
καὶ τὸ κενόν), ὡς ἔλεγεν ὁ 


Δημόκριτος. 4 

Τινὲς δέχονται, ὡς προελέ- 
χθη, ὅτι ὁ Δημόκριτος ὑπῆρ- 
ξε πυθαγόρειος. Τοῦτο παρ᾽ 
ἄλλων ἀμφισβητεῖται. Ἡ πε: 
ρὶ δύο κοσμικῶν οὐσιῶν ὅμως 
ἀντίληψις αὐτοῦ, ὡς καὶ τοῦ 
διδασκάλου του, τοῦ Λευκίπ- 
που, σαφῶς καταδεικνύει ὅτι 
ἀμφότεροι ἦσαν τουλάχιστον 
ἐπηρεασμένοι ἀπὸ τὴν πυθα- 
γόρε!ον διδασκαλίαν περὶ δύο 
κοσμικῶν οὐσιῶν καὶ τῶν θε- 
μελιωδῶν ἰδιοτήτων αὐτῶν. 


Ἐ 

Συγκρίνοντες λοιπὸν τὰς 
ἐν συντοµίᾳ ἐκτεθείσας ἀντι- 
λήψεις τῶν δύο φιλοσόφων 
πρὸς τὰς συγχρόνους ἐπιστη- 
μονικὰς, ἐξάγομεν τὸ συμπέ- 
ῥρασμα, ὅτι τὰ ἄτομα αὐτῶν 
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δὲν εἶναι τὰ χημικὰ ἄτομα 
ἐπιστήμης, διότι τὰ τελευ- 
ταῖα ταῦτα δὲν εἶναι ἄτομα, 
ἀλλὰ σύνθετοι μορφαί, ὡς 
προείπομεν. 

᾿Απομένει ἀκόμη ἡ σύγκρι- 
σις τῶν ἀτόμων τῶν φιλοσό- 
φων πρὸς τὰ διάφορα συστα- 
τικὰ τῶν χημικῶν ἀτόμων, 
πρὸς τὰ βαρέα, τὰ μεσαῖα ἢ 
τὰ ἐλαφρὰ σωμάτια. Πρὸς τὰ 
βαρέα συστατικἀ, τὰ πρωτό- 
για ἢ τὰ νετρόνια π. χ. ἢ πρὸς 
τὰ μεσόνια ἐκ τῶν μεσαίων 
δὲν δύνανται πάλιν νὰ σογ- 
κριθῶσι διότι, βάσιμοι ὑπο- 
ψίαι ὑφίστανται ὅτι τὰ βαρέα 
σωμάτια εἶναι σύνθετα; καὶ 
οὐχὶ ἁπλᾶ. Πρὸς δέ, ὡς ἔχει 
ἀποδειχθῆ, τὰ µεσόνιάα -δια- 
σπῶνται εἰς ἠλεκτρόνια καὶ 
εἰς ἕτερα ἐλαφρὰ ἢ μεσαῖα 
σωμάτια. Ἡ πρὸς τὰ ἐλαφρὰ 
συστατικὰ τῶν χημικῶν ἀτό- 
μων σύγκρισις, ὡς δέχεται 
ταῦτα ἡ σύγχρονος ἐπιστημο- 
νικὴ.ἀντίληψις, θὰ ἦτο ἴσως 
μᾶλλον ἐπιτυχής. Διότι τὰ ἐ- 
λαφρὰ. ταῦτα συστατικά, ἰδί- 
ὡς τὸ ἠλεκτρόνιον, τὸ ὁποῖον 
ἔχει καλύτερον τῶν ἄλλων 
μελετηθῆ, θεωρεῖται ἐπὶ τοῦ 
παρόντος τοὐλάχιστον ὡς ἕν 
τῶν ἐλαχίστῶν; -σωματίων. 
Πρὸς δὲ ἔχει μᾶζαν καταλαμ- 
βάνουσαν ἔκτασιν, ἐν κινήσει 
εὐρίσκεται περὶ τὸν πυρῆνα 
τοῦ χημικοῦ ἀτόμου καὶ περὶ 
τὸν ἴδιον αὐτοῦ ἄξονα καὶ 
δημιουργεῖ περὶ ἑαυτὸ πεδίον, 
τουτέστιν ἐπίδρασιν εἰς τὰ 
πέριξ αὐτοῦ σωμάτια. Ἤτοι 
κέκτηται τὰς αὐτὰς περίπου 
ἰδιότητας τὰς ἀποδοθεῖσας 


ΙΑΙΣΟΣ 


εἰς τοὺς «ἀτόμους», δηλαδὴ 
ρυσμόν, τροπὴν καὶ διαθιγὴν 
(ἔκτασιν, κίνησιν, ἐπίδρασιν). 

᾿Επὶ τοῦ παρόντος λοιπὸν 
θὰ ἠδύνατό τις νὰ δεχθῆ ὅτι 
οἱ «ἄτομοι» τῶν ἀτομικῶν φι- 
λοσόφων εἶναι μᾶλλον τὰ ἐ- 
λαφρὰ συστατικὰ τῶν χημι- 
κῶν ἀτόμων, τὰ ἠλεκτρόνια 
π.χ., ἐκτὸς ἂν βραδύτερον ἡ 
ἐπιστήμη διαπιστώση ὅτι καὶ 
ταῦτα εἶναι δεκτικὰ περαιτέ- 
ρω διαιρέσεως. 

Εν 

Αἱ φιλοσοφικαὶ ὅμως ἀντι- 
λήψεις τῶν ἐν λόγῳ ἀτομικῶν 
φιλοσόφων, ἰδίως τοῦ Δημο- 
κρίτου, ποὺ εἶναι ὁπωσδήπο- 
τε περισσότερον γνωσταί ἐκ 
τῶν ὀλίγων διασωθέντων ἆ- 
ποσπασμάτων αὐτοῦ, περιω- 
ρίζοντο μόνον εἰς τὴν περὶ 
τῶν ἀτόμων θεωρίαν των; 
᾿Ασφαλῶς ὄχι, ὡς καταδει- 
κνύεται. ἐκ τῶν σωζομένων 
ἰδίως ἐκ τῆς Φιλοσοφίας τοῦ 
Δημοκρίτου, ἀλλὰ: καὶ ἐκ τῆς 
περὶ αὐτοῦ γνώμης τῶν συμ- 
πολιτῶν του τῶ; ᾿Αβδήρων 
τῇ. Θράκης, οἵτινες ὠνόμα- 
ζον τοῦτον «σοφίαν» διὰ τὰς 
πολυσχιδεῖς καὶ βαθείας αὐ- 
τοῦ γνώσεις, διὰ τὰς ὁποίας 
καὶ ὁ ᾿Αριστοτέλης ἔγραψε 
περὶ αὐτοῦ ὅτι «ἔοικε περὶ 
ἁπάντων φρονῆσαι» (φαίνεται 
ὅτι ἠσχολήθη περὶ ὅλων). 

Οὕτω ἀπὸ τὸ μοναδικὸν ἀ- 
πόσπασμα τοῦ Λευκίππου πλη- 
ροφορούμεθα τὴν διατύπωσιν 
τῆς ἀρχῆς τῆς αἰτιότητος, ἡ 
ὁποία ἀπετέλεσε τὸ θεμέλιον 
τῆς ἐπιστήμης τόσον καιρὸν 


ΙΛΙΣΟΣ 


καὶ τώρα ἀκόμη, ἂν καὶ ἀμφι- 
σβητεῖται σήμερον ὑπό τινων 
νέων ἐπιστημονικῶν θεωριῶν. 
«Οὐδὲν χρῆμα μάτην γίγνε- 
ται, ἀλλὰ πάντα ἐκ λόγου τε 
καὶ ὑπ᾽ ἀνάγκης». 

Ὃ Δημόκριτος πάλιν δια- 
τυπώνει τὴν γνώμην του περὶ 
τῆς ψυχῆς καὶ τῆς προελεύσε- 
ως αὐτῆς, ὁρίζων αὐτὴν ὡς οὐ- 
σιαστικὸν εἶναι, σφαιροειδὲς 
πυρὸς ἄτομον, προϊὸν δηλα- 
δὴ ἀνελίξεως τοῦ ἀτόμουτου. 
Καὶ ὅτι ἡ ψυχὴ εἶναι ἐκείνη 
ποὺ παρέχει εἰς τὰ ζῶα τὴν 
κίνησιν, ὅτι αὕτη εἶναι τὸ 
πρώτως κινοῦν. “Οτι ἡ ψυχὴ 
εἶναι τὸ κύριον μέρος τῆς ἀν- 
Φρωπίνης ὑποστάσεως, τὸ 
χρῆζον μείζονος προσοχῆς 
καὶ φροντίδος, διότι εἶναι 
κάτι τὸ θεῖον. ᾿Εδίδασκε δὲ 
τὴν προσπάθειαν ἐξυψώσεως 
τῆς ψυχῆς διὰ τῆς βελτιώσε- 
ὡς τῆς ἠθικῆς καταστάσεως 
τοῦ ἀνθρώπου. Ἢ εὐδαιμο- 
νία ἔγκειται ἐν τῇ ὀρθῇ τῆς 
ψυχῆς διαθέσει, ἐν τῇ «εὐθυ- 
µίη» (εὖ, θυμὸς) καὶ. ἐν τῇ 
«εὐεστῷ», ἐν τῆ γαλήνῃ. δη- 
λαδὴ καὶ τῆ εὐσταθείᾳ. 

᾿Εκτὸς τῶν ἠθικῶν αὐτοῦ 
ὑποθηκῶν ὁ Δημόκριτος δι- 
εκρίνετο διὰ τὴν θρησκευτικό- 
τητα αὐτοῦ καὶ διὰ τὴν πνευ- 
ματοδοξίαν του. 

᾿Αδίκως λοιπὸν τόσον αὐ- 
τὸς ὅσον καὶ ὁ διδάσκαλός 
του, ὁ Λεύκιππος ἐθεωρήθη- 
σαν ὑλισταὶ φιλόσοφοι. Εἰς τὸ 
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συμπέρασμα δύναται τις νὰ 


φθάση ὅταν μονομερῶς ἐξε- 
τάζη τὰ διασωθέντα τῶν 
φιλοσόφων τούτων καὶ περιο- 
ρίζεται εἰς τὴν περὶ κοσμολο- 
γίας θεωρίαν των, χωρὶς νὰ 
προχωρῇ καὶ νὰ ἐρευνᾶ καὶ 
τὰς περὶ τῆς ψυχῆς αὐτῶν 
ἀντιλήψεις, τὰς πνευματοδό- 
ἕξους καὶ τὰς περὶ ἠθικῆς ἰ- 
δέας των. ᾿Απὸ κοινοῦ ταῦτα 
πάντα ἐξεταζόμενα δύνανται 
νὰ παράσχωσι τὴν ᾿ εἰκόνα 
μιᾶς θεωρίας ὡλοκληρωμένης 
περὶ φύσεως καὶ ὄντων, ὡς 
καὶ περὶ τῶν σκοπῶν αὐτῶν. 
κ; ξ 3 

Ἔν κατακλεῖδι δέον νὰ το- 
νισθῆ ὅτι καὶ διὰ τὸν Δημό- 
κριτον. ἰσχύει ὅ,τι καὶ διὰ 
τοὺς πλείστους τῶν προσω- 
κρατικῶν Ἑλλήνων φιλοσό- 
Φφών, τοὺς ἐμπνευσθέντας τὰς 
γνώσεις καὶ τὰς ἰδέας των 
ἐκ τοῦ ἐσωτερισμοῦ τῶν Να- 
ὢν τῆς ἀρχαίας "Ελληνικῆς 
Παραδόσεως. Δὲν τυγχάνουν 
οὗτοι μονομερεῖς, ἀλλὰ του: 
ναντίον συσχετίζουν΄ ἀπολύ- 
τως τὸ γνωστικὸν πρὸς τὸ ἠ- 
θικὸν μέρος τῆς φιλοσοφίας 
των. ᾿Εδῷ. βλέπει κανεὶς τὴν 
μεγάλην διαφορὰν μεταξὺ 
τῆς ἀρχαίας καὶ τῆς συγχρό- 
νου Φιλοσοφικῆς καὶ ἐπιστη- 
μονικῆς σκέψεως. Τὸ σημεῖον 
δὲ τοῦτο εἶναι, καθὼς νομί- 
ζομεν, λίαν ἀξιοπρόσεκτον. 


Ἡ προσευχὴ τοῦ Μπετόβεν 


Ὁ Μπετόβεν ἀνετράφη ὡς καθολικός, «ἀλλὰ ποτὲ 
δὲν μίλησε γιὰ τὰ διάφορα χριστιανικὰ δόγματα. Τὸ 
πνεῦμα του πετοῦσε πολὺ ψηλότερα ἀπὸ τὶς ἀνθρώπι- 
νες διαιρέσεις τοῦ ᾿Απροσίτου. Σὲ στιγμὲς συγκινήσεως 
ἐσυνήθιζε νὰ γράφη προσευχές, ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἡ ἐπό- 
µενη εἶναι ἡ γνωστότερη: 


Πνεῦμα τῶν Πνευμάτων, Σὺ ποὺ διέχυσες τὸν 'Εαυτό 
Σου διὰ μέσου παντὸς τοῦ διαστήματος καὶ τοῦ ἀτέρμονος 
χρόνου, καὶ ὑψώθηκες ψηλότερα ἀπὸ ὅλα τὰ ὅρια τῆς ἀγωνι- 
ζόμενης σκέψης, ἀπὸ τὸ χάος ἔταξες αἰώνια τάξη. Πρὶν ἀπὸ 
τὴν ὕπαρξη τῶν κόσμων ὑπῆρχες, πρὶν ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν 
θέσπιση τῶν συστημάτων ἄνωθεν καὶ κάτωθεν. ὙὝὙπῆρχες 
πρὶν ἡ γῆ σὰν κύκνος στὸν οὐράνιο αἰθέρα νὰ πλέη, πρὶν ἡ 
δημιουργὸς ἀγάπη σου νὰ τὴν ἀναδύση στὴν ὕπαρξη, νὰ σὲ 
ὑμνῆ μ᾽ εὐγνωμοσύνη. Τί σ᾿ ἐκίνησε νὰ ἐκδηλώσης: τὴν ἰσχύ 
Σου καὶ τὴν ἀπεριόριστη θειότητα; Τί λαμπερὸ ρῶς διηύ- 
θυνε τὴν ᾿Ισχύ Σου; Σοφία πέρ᾽ ἀπὸ κάθε μέτρο! Πῶς ἐκδη- 


λώθηκε γιὰ πρώτη «φορά; "Ὦ, διεύθυνε τὸ νοῦ μου! ᾿Ω, σή- 


κωσέ µε πάνω ἀπὸ τὸ θλιβερὸ τοῦτο βυθό!... 


ΙΩ. Α. ΒΑΣΙΛΗ 


ΜΘΡΩΠΙΝΗ ἀξιοπρέπεια.... Αὐ- 

τὲς οἱ δύο λέξεις, οἱ γεμᾶτες 
Σὐγένεια καὶ μεγαλεῖο, βρίσκονται 
πολὺ συχνὰ στὰ χείλη ἢ στὴν ἄ- 
κρη τῆς πέννας τοῦ ἠθικολόγου, 
τοῦ κοι κονιολόγου, κάθε πολιτι- 
κοῦ ἢ δικτάτορα, καθε λογίου. Τὴ 
συχνὴ προβολὴ αὐτῶν τῶν δύο λέ- 
ἕξεων, τὴν παρατηροῦμε κυρίως στὴ 
μεταπολεμικὴ περίοδο. 

"Ίσως τοῦτο νὰ γίνεται ἀπὸ ἀν- 
τίδρασι στὰ ὅσα ἄϑλια γενήκανε 
εἰς βάρος τῆς ἀνθρώπινης ΄ ἀξιο- 
πρέπειας, ὅσο διαρκοῦσε ἡ κατά- 
ρα τοῦ πολέμου. Στὸ χρονικὸ ἐ- 
κεῖνο διάστηµα τῆς ἀλληλοσφα- 
γῆς τῶν ἀδελφῶν ἀνθρώπων, ὅπου 
κυριαρχοῦσε ὁ παροξυσμὸς τῆς μα- 
νίας τοῦ ὀλέθρου, ὅλες οἱ ἀξίες, 
καλλιτεχνικές, ἠθικές, πνευματικὲς 
καὶ μαζὶ μ᾽ αὐτὲς ὁ ἄνθρωπος, κονι- 
ορτοποιοῦνται καὶ ἐξουθενώνονται 
χωρὶς λόγο καὶ χωρὶς σκοπό. Για- 
τί; Διότι ἡ ἄγνοια, ὁ ἐγωϊσμός, τὸ 
συμφέρον καὶ ἡ κακία θόλωσαν 
τὴν κρίσι τῶν ἑκατὸ ἀνθρώπων ποὺ 
κυβερνοῦσαν τὰ μεγάλα κράτη τῆς 
Γῆς. Τόσοι περίπου ἦσαν οἱ ἀλλό- 
Φρονες ποὺ ρυθμίζανε τὰ πεπρω- 
μένα μας. Κάτω ἀπὸ τὴν δεσπο- 
τεία τους, οἱ θεωρούμενοι τότε σὰν 
πολιτισµένοι λαοὶ καὶ τὰ δῆθεν 
προοδευµένα ἔθνη, πετοῦσαν τὴν 
μάσκα τοῦ ἀνθρώπου γιὰ νὰ 
«(φορέσουν τὸ κράνος τοῦ κτήνους! 

Τέλος, καὶ αὐτὴ ἡ μεγάλη συμ- 


φορὰ ποὺ βαραίνει κάθε τόσο τὴν 
ἀνθρωπότητα, πέρασε ὅπως περ- 
νοῦν. οἱ ἐφιαλτικὲς στιγμὲς ἑνὸς 
κακοῦ. ὀνείρου. Καὶ ὁ ἄνθρωπος 
ποὺ βουτήχτηκε στὴ λάσπη τῆς 
κατωτερότητος καὶ ἔβαψε τὰ χέρια 
του μὲ ἀδελφικὸ αἷμα, ἀρχίζει νὰ 
ἀνανήπτη καὶ νὰ μετανοῆ πικρά. 
Ἧ τραγικὴ ἐκείνη δοκιμασία τὸν 
ἔκανε νὰ ξυπνήση καὶ νὰ ζητᾶ τώ- 
ρα τὴν κάθαρσι καὶ τὸ λυτρωμό. 
᾿Αλλὰ καὶ τώρα δὲν εἶναι ἀκόμη 
ἐλεύθερος. Εἶναι δοῦλος τῶν ἰδίων 
του ἀδυναμιῶν. Βέβαια, ἐργάζεται 
σκληρὰ. καὶ ἱδρωκοπᾶ γιὰ νὰ ἀνα- 
στηλώση ὅ,τι μὲ τὰ ἴδια του τὰ 
χέρια γκρέμισε, σὰν μαινόμενος 
μέσα στὴν παραζάλη του. 

Καὶ τώρα φροντίζει μὲ δραστη- 
ριότητα, διὰ μέσου τῶν διεθνῶν 
καὶ παγκοσμίων ᾿Ὀργανώσεων ποὺ 
ἱδρύει, νὰ καλλιεργήση σὰν συνεί- 
δησι, ὅτι ἐπὶ τέλους, πρέπει οἱ ἄν- 
θρωποι νὰ. συνεννοηθοῦν μεταξύ 
τους, γιὰ νὰ δημιουργήσουν ἕνα 
τρόπο ζωῆς ποὺ θὰ ἐπιτρέψη νὰ 
ἀπολαμβάνουν καὶ οἱ κάτοικοι τοῦ 
πλανήτου τούτου τὰ ἀγαθὰ τὰ ἄ- 
φθονα καὶ τὰ πλούσια, ποὺ τοὺς 
χάρισε ἡ Θεία Δημιουργία. 

Στρέφει τὴν προσπάθεια του ὁ 
σύγχρονος ἄνθρωπος γιὰ νὰ καθι- 
ερωθῆ μεταξὺ τῶν ὁμοίων του ἡ 
ἀναγνώρισις ὡρισμένων ἀξιῶν, οἱ 
ὁποῖες νὰ μένουν ἱερὲς καὶ σεβα- 
στὲς ἀπ᾽ ὅλους τοὺς λαούς. 
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Ἡ ἀναγνώρισις τῶν ἀξιῶν αὖ- 
τῶν ἐλπίζεται καὶ πιστεύεται ὅτι 
θὰ δημιουργήση συνθῆκες ἑνὸς βί- 
ου ἀνεκτικοῦ, ἑνὸς βίου ἤρεμου, 
ἑνὸς βίου, τέλος πάντων, ἀνθρω- 
πινοῦ. Ὁ πονεμένος ἄνθρωπος ἐ- 
ξορκίζει ἀπεγνωσμένως τοὺς πάν- 
τας, γιὰ νὰ πρυτανεύουν καὶ νὰ 
καθοδηγοῦν τὶς σκέψεις καὶ τὶς 
πράξεις τῶν ἀνθρώπων, ὄχι πιὰ ἡ 
ἄγνοια καὶ ἡ κακότης, ἀλλὰ ὁ λό- 
γος, ἡ καλωσύνη καὶ ιὸ πρέπον. 

Ὁ μεταπολεμικὸς στοχαστὴς µο- 
χθεῖ καὶ αὐτὸς γιὰ νὰ ρίψη ἕνα 
σύνθημα πανανθρώπινο, νὰ ὑψώση 
ἕνα λάβαρο, γύρω ἀπὸ τὸ ὁποῖο 
νὰ συσπειρωθοῦν οί λαοὶ καὶ νὰ 
ὁρκισθοῦν πίστι, σὲ ὡρισμένες ἆᾱ- 
ξίες ποὺ νὰ τὶς ἀναγνωρίσουν, νὰ 
τὶς ἐκτιμοῦν καὶ νὰ τὶς σεβαστοῦν 
ὅλοι, ἀφοῦ μέχρι σήµερα οἱ ἀρχὲς 
καὶ οἱ συνθῆκες ποὺ καθώριζαν 
τὶς μεταξύ τους σχέσεις κατεπατή- 
θηκαν ἀπὸ τὶς προηγούμενες: γε- 
νεὲς τῶν ἀνθρώπων; 

Δυστυχῶς, τὶς ρίζες τὶς χαοτικές, 
τὰ στοιχεῖα τῆς ἀταξίας καὶ τὶς δυ- 
νάμεις τοῦ σκότους ποὺ. φέρει μέ- 
σα του ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ καταγω: 
γῆς, δὲν κατώρθωσαν οἱ τόσων αἰ- 
ὠὤνων προσπάθειες: τῶν προηγου- 
μένων συνειδήσεων, νὰ τὶς ξερριζώ- 
σουν ἤ τουλάχιστον νὰ τὶς µετα: 
μορφώσουν σὲ δυνάμεις τάξεως, 
ἁρμονίας, σὲ στοιχεῖα φωτός. 

Εἶναι ἀλήθεια, ὅτι ἀπὸ τὴν ἐπι- 
φάνεια τῆς γῆς πέρασαν διάφοροι 
πολιτισμοί. σαν αὐτοὶ σταθμοὶ 
ἀνυψώσεως τῶν ἀνθρώπων ποὺ πα- 
ρουσιάξζουν κατὰ: καιροὺς μιὰ πρό- 
οδο. Τὰ κατάλοιπα τῆς διαβάσεώς 
τους εἶναι τὰ μνημεῖα Τέχνης καὶ 
τὰ ἔργα τοῦ Πνεύματος; Τὰ πρῶτα 
συγκινοῦν κάθε εὐαίσθητη. ἰδιο- 
συγκρασία, ἀκόμη καὶ σήμερα. 
Γιατὶ ἡ γραμμή τους μᾶς μεταφέ- 
ρει καὶ μᾶς ὁδηγεῖ σὲ σφαῖρες 
κάλλους καὶ ἁρμονίας, τῶν ὁποί- 
ὧν ἡ ἐπίδρασις ἐξευγενίζει τὸν ἄν- 
θρώπινο κόσμο. Τὰ δεύτερα µεταρ- 
σιώνουν τὴ σκέψι σὲ πεδία ἀπ’ ὅ- 
που ἁπλώνονται ὁρίζοντες φωτει- 
νοί. Ἐκεῖ ξεπροβάλλουν ἡ ἀλήθεια 
καὶ ἡ Γνώσις, ποὺ καθοδηγοῦν καὶ 
φωτίζουν τὸν ἄνθρωπο τῆς Γῆς. 
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"Αρμονία, Κάλλος, Σοφία, εἶναε 
τρεῖς στῆλες πάνω στὶς ὁποῖες, 
πρέπει νὰ θεμελιώνη ὁ ἄνθρωπος. 
τὸν κόσμο του, τὸν συναισθηµατι- 
κό, τὸν ἰδεολογικό, τὸν αἰσθητικό, 
δηλαδὴ ὅλα ἐκεῖνα τὰ στοιχεῖα: 
ποὺ ἔπρεπε νὰ συνθέτουν καὶ νὰ 
ἐξωραΐζουν τὴν ἀνθρώπινη ζωή. 

Παράγοντες καὶ συντελεστὲς κά- 
θε πολιτισμοῦ, ὁμολογεῖται ἀνέ- 
καθεν ὅτι ἦσαν τὰ Μυστήρια, ἡ 
Φιλοσοφία, ἡ Θρησκεία καὶ ἡ Ἔ- 
πιστήμη. 

Οἱ δύο πρῶτοι παράγοντες, ἆ- 
πηυθύνοντο καὶ ἀπευθύνονται σὲ. 
περιωρισµένο κύκλο ἐκλεκτικότη- 
τος, ὁ ὁποῖος δὲν μπόρεσε νὰ εὑρύ- 
νη τὴν περίµετρό του, ὥστε νὰ πε- 
ριλάβη τὴν μείζονα μερίδα τῆς, 
ἀνθρώπινης κοινωνίας γιὰ νὰ τὴν 
φωτίση, νὰ τὴν ἠθικοποιήση καὶ νὰ 
τὴν ποδηγετήση στὸ Πρέπον. Οἵ 
δυὸ δεύτεροι, ἡ Θρησκεία καὶ ἡ 
Ἐπιστήμη, δὲν πέτυχαν νὰ ἐξημε- 
ρώσουν τὰ πρωτόγονα ἔνστικτα 
τοῦ ἀνθρώπου, καὶ νὰ ἀπαλύνουν 
τὴν ψυχή του. Τὸ «οὐ φονεύσεις» 
καὶ «τὸ ἀγαπᾶτε ἀλλήλους,» ἐπιτα- 
γαὶ κάθε θρησκείας, δὲν ἔγιναν οἱ 
κανόνες τοῦ βίου τῶν πιστῶν της. 
Γιατὶ οἱ πιστοὶ δὲν ἐνστερνίσθηκαν 
καὶ δὲν πίστεψαν σ᾽ αὐτὰ τὰ παραγ- 
γέλματα. Καὶ τοῦτο γιατὶ οἱ φο- 
ρεῖς τῶν θρησκειῶν, παρ᾽ ὅτι οἵ 
ἱδρυτές τους ὑπῆρξαν "Πρωες, Σο- 
φοί, Ὁραματιστές, δες Φω- 
τισμένοι, καὶ ἄλλοι ἡμίθεοι καὶ 
Θεοί, δὲν ἐφρόντισαν νὰ γίνουν 
ἀνάλογοι τῶν ἱδρυτῶν ἐκείνων. Οἱ 
φορεῖς αὐτῶν, λέγω, δὲν πίστεψαν 
στὴ δέσμη τῶν ἀληθειῶν πού περι; 
κλείνει κάθε θρησκεία καὶ δὲν φω- 
τιστήκανε ἀπὸ αὐτές. Τὰ δὲ ἔργα 
τους καὶ ὁ βίος τους εἶναι ἐκ δια- 
μέτρου ἀντίθετα πρὸς τούς λό- 
γους, τὰ ἔργα καὶ τὸ παράδειγμα 
τῶν ᾿Ιδρυτῶν τῆς κάθε θρησκείας. 

"Οσο γιὰ τὴν Ἐπιστήμη, αὐτὴ 
ἀποβλέπει κυρίως στὴν ἀνάπτυξι 
τῆς γνωστικῆς ἱκανόνητος τοῦ ἀν- 
θρώπου, ἀφίνοντας ἀτροφικὸ τὸ 
συναισθηματικό του κέντρο. 

᾿Αλλά, ἐκεῖ ὅπου δὲν ὑπάρχει 
ἁρμονία καὶ σύζευξις τῶν δύο κέν- 
τρῶν τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς, κατ” 
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ἀναπόδραστον φυσικὸν νόμον, θὰ 
παρατηρεῖται ἀνισορροπία, ἀταξία, 
στειρότης καὶ ἀπανθρωπιά. Μπρο- 
στὰ λοιπὸν στὴν ἀδυναμία τῶν μέ- 
χρι σήμερα γνωστῶν παραγόντων 
τοῦ πολιτισμοῦ νὰ ἐξημεοό σ.υν 
τὸν ἄνθρωπο, τοῦτος ὁ ταλαίπω- 
ρος προσπαθεῖ τώρα μόνος του ν᾿ 
ἀξιολογήση τὴν ἴδια του τὴν ὑπό- 
στασι, ἀφυπνίζοντας καὶ συγκινών- 
τας τοὺς ὁμοίους του, γιὰ νὰ τοὺς 
κάνη να Ἱκτιμήσουν καὶ νὰ σεβα- 
στοῦν τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό τους. 

᾿Απὸ μόνος του καὶ μὲ τὶς ἴδιες 
του τὶς δυνάμεις, ποὺ ἡ δοκιμασία 
καὶ ὁ πόνος τοῦ καλλιέργησαν καὶ 
τοῦ τὶς ἀνέπτυξαν σαν ἐμπειρία 
καὶ γνῶσι, ἀπεφάσισε νὰ καθιερώ- 
ση κανόνες καὶ νοµους βιωτικῆς 
συναλλαγῆς, ποὺ νὰ τοὺς ἀποδε- 
χθοῦν καὶ νὰ τοὺς ἀκολουθήσουν 
ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, γιατὶ αὐτοὶ οἱ 
κανόνες ταιριάζουν στὸ ἀνθρώπινο 
μέτρο. "Αλλωστε, τοὺς νόμους αὐὖ- 
τούς, βγαλμένους ἀπὸ μέσα. του, 
τοὺς ὑπαγορεύουν οἱ ἴδιες οἱ ἀνάγ- 
κες καὶ ἀποβλέπουν πάλι σ᾿ ἕνα 
καθαρὸ ἀνθρώπινο σκοπὸ καὶ τέ- 
λος. 

Ἡ ἀξία λοιπὸν ποὺ προβάλλε- 
ται τώρα ἔντονα καὶ ποὺ διαφαίνε- 
ται ὅτι γίνεται ἀποδεκτὴ καὶ σε- 
βαστὴ ἀπὸ ὅλους, εἶναι ἡ ἀξία ποὺ 
λέγεται ἄνθρωπος. Νὰ γιατὶ 
λοιπὸν κόπτονται τώρα καὶ ἐπικα- 
λοῦνται ιόσον συχνὰ οἱ ταγοὶ 
τῶν λαῶν, τὴν ἀνθρώπιγη ἀξιοπρέ- 
πεια, ιὰ ἀνθρώπινα δικἀιώματα. 

᾿Αλλὰ ἂς δοῦμε τὶ σημαίνουν 
αὐτὲς οἱ δύο πρῶτες. μαγικὲς λέ- 
ξεις. 

᾿Αξιοπρέπεια, ἐτυμολογικὰ ση- 
μαίνει τὴν ἐμπρέπουσα ἀξία ποὺ 
ὀφείλουμε νὰ δίνουμε στὴ μορφὴ 
ἄνθρωπος. Ὃ ἄνθρωπος λοιπὸν ἆ- 
ναγνωρίζεται ὅτι εἶναι µία ἀξία, 
Καὶ σὰν ἀξία ἔχει μία τιμὴ ἀνυπο- 
λόγιστη καὶ ἀσύγκριτη. Ὁ ἄνθρω- 
πος εἶναι μία ὀντότης πνευματική, 
ἕνα ἐνσυνείδητο ἐγώ, ποὺ ἀνέδει- 
ξαν οἱ οὐσίες τῆς φύσεως καὶ κα- 
τεργάστηκαν οἱ θειότερες δυνάμεις 
της. Αὐτὲς συνέτρεξαν μέσα ἀπὸ 
τοὺς ἀναρίθμητους αἰῶνες νὰ ἐμ- 
φανίσουν αὐτὴν τὴν θαυμαστὴ ὅ- 
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παρξι μὲ μορφή, μὲ κάλλος καὶ μὲ 
συνείδηση. Ἔτσι πρεπει τώρα νὰ 
παραδεχτοῦμε ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἷ- 
ναι τὸ ἀριστούργημα ποὺ κυοφό- 
ρησε στα σπλάχνα της ἡ μητέρα 
μας Γῃ. 

Εἶναι ὁ καρπὸς της ὁ ἀγαπητός, 
ποὺ ὡρίμασε ἀπὸ τὶς ἐρωτικὲς ἐπι- 
μιξίες της μὲ τὶς πιὸ θεῖες δυνά- 
μεις τοῦ οὐρανοῦ. Εἶναι ἡ δόξα 
τῆς Γῆς. Γιατὶ ἀπὸ τὸ χῶμα της, 
ἕνα ὑλικὸ ἄτομο, ἕνας κόκκος ἄμ- 
μου μετουσιώθηκε, μὲ τὴν θέρμη 
τῆς στοργῆς καὶ μὲ τὶς φροντίδες 
τῆς ἁγίας µας Μάνας καὶ ἔγινε 
Ψυχὴ καὶ ἀνεφάνηκε πνεῦμα, μὲ 
δύναμι. καὶ μὲ γνῶσι. Ἔτσι λοιπὸν 
ἀπὸ αὐτὸν τὸν κόκκο τῆς ἄμμου 
ἡ Ζωὴ πέρασε ἀπὸ ὅλη τὴ ζωολο- 
γικὴ κλίμακα γιὰ νὰ φθάση μιὰ 
μέρα στὴν ἀνθρώπινη. μορφὴ καὶ νὰ 
γίνη ὁ ἄνθρωπος γνώστης τῶν οὐ- 
σιῶν καὶ τῶν νόμων τῆς Μητέρας 
του.. Γιὰ νὰ ἀναξειχθῆ τέλος ὁ 
ἰσχυρός, ὁ χειριστής, ὁ δαμαστὴς 
τῶν δυνάμεων τοῦ περιβάλλοντός 
του. 

᾿Ιδοὺ αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος. Ὄχι ὁ 
ἄγνωστος, ἀλλὰ ὁ πολὺ γνωστὸς 
καὶ ὁ πολὺ περιφρονημένος ἄνθρω- 
πος! 

"Ἔπειτα ἀπὸ τὰ παραπάνω, ἐὰν 
τὰ θεωρήσετε ὀρθὰ καὶ ἀληθινά, 
πιστεύω νὰ συμφωνήσουμε, ὅτι 
πράγματι ὁ ἄνθρωπος εἶναι μία ἀ- 
ξία, ποὺ χρέος μας εἶναι νὰ τὴν 
ἐκτιμοῦμε, νὰ τὴν ἀγαποῦμε καὶ 
νὰ τὴν σεβόμαστε. Βέβαια, δὲν ἔ- 
γιναν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι τῆς ’ γῆς 
οἱ ἰσχυροί, οἱ Δαμαστές, οἱ Σοφοί. 
"Έγιναν μόνον οἱ ὀλίγοι, οἱ πρω- 
τοπόροι τῆς ζωῆς. Τοῦτο ὅμως 
δὲν ἔχει μεγάλη σημασία. Καὶ οἳ 
ἄλλοι, ποὺ ἔχουν σὲ λανθάνουσα 
ἀκόμη κατάστασι τὶς ἱκανότητες 
ἐκείνων, θὰ φθάσουν καὶ αὐτοὶ ἐκεῖ 
ποὺ ἔχουν φθάσει οἱ πρῶτοι. Τὸ 
πᾶν βαίνει ἀπὸ τὴν ἀτέλεια στὴν 
τελειότητα. Αὐτὸς εἶναι ὁ νόμος ὁ 
θεμελιωτικὸς τῆς Φύσεως. Τὸ ξε- 
τύλιγμα δηλαδὴ τῶν λανθανουσῶν 
δυνάμεων τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ οἳ 
Επιστήμονες ὀνομάζουν νόμο τῆς 
ἐξελίξεως. 

Παραπάνω ἔθιξα μιὰ ἀρχὴ τῆς 


- 
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ἀνθρωπογονίας, ἡ ὁποία ἴσως νὰ 
ξενίση τοὺς πολλούς. ᾿Ανέφερα τὴν 
προέλευσι τῆς ἀνθρωπίνης ὀντότη- 
τος ἔτσι ὅπως τὴν παραδέχονται 
μερικὲς ἀρχαῖες δοξασίες, οἱ ὁποῖ- 
ες ἀπορρέουν ἀπὸ ὡρισμένες κο: 
σµοθεωρίες ἀρχαίων λαῶν σάν 
τὸν Ἰνδικό, τὸν ᾿Ιουδαϊκὸ καὶ τὸν 
“Ελληνικό. 

Στὰ κείµενα τῆς Χριστιανικῆς 
Ὀρθοδόξου ἐκκλησίας, ποὺ ἆἀκο- 
λουθεῖ τὴν ᾿Ιουδαϊκὴ Κοσµοθεω- 
ρία, συναντᾶμε τὸ ἑξῆς ἀνθρωπο- 
γονικὸ ἀξίωμα: Ὁ Θεὸς ἔπλασε 
ἐκ λίθων τὰ τέκνα τοῦ ᾿Αβραάμ. 
Στὴν Ἑλληνικὴ μυθολογία ἀναφέ- 
ρεται ὅτι ὁ Δευκαλίων καὶ ἡ Πύρ- 
ρα ἔρριχναν πίσω τους λίθους καὶ 
ἀνεφύοντο ἄνθρωποι. Τέλος, στὰ 
᾿Ινδικὰ κείµενα διεσώθη τὸ ἑξῆς: 

“Ἕνας κόκκος ἄιμου εἶναι τὸ αὖ- 
Ὑὀό, ἀπὸ τὸ ὁποῖον θὰ φτερουγίση 
τὸ ἐλεύθερο πνεῦμα. 

Βέβαια, τὰ ἀνωτέρω εἶναι διατυ- 
πώσεις ἀλληγορικές, ποὺ χρειάζον- 
ται ἀνάλυσι καὶ ἑρμηνεία, οἱ ὁποῖ- 
ες ὅμως δὲν εἶναι καὶ τόσον εὔκο- 
λες καὶ δὲν μποροῦμε χωρὶς κόπο 
καὶ σπουδή νὰ συλλάβουμε τὸ βα: 
θύ τους νόημα. ᾿Αλλὰ τοῦτο δὲν 
σημαίνει ὅτι πρέπει 'νὰ’τ᾽ ἀπορρί- 
Ψουµε σὰν΄ ἀπαράδεκτα, ἐπειδὴ δὲν 
τὰ κατανοοῦμε ἐμεῖς οἱ σύγχρο- 
νοι. Αὐτὰ τὰ πίστεψαν- σοφοὶ καὶ 
ἡμίθεοι, ποὺ βρισκόντουσαν. πιὸ 
κοντὰ στὴν ᾿Αλήθεια ἀπὸ μᾶς. Τὸ 
γεγονὸς αὐτὸ καὶ μόνο πρέπει νὰ 
μᾶς κάνη, τουλάχιστον, νὰ προσέ- 
ξουµε καὶ νὰ τὰ μελετήσουμε. 

“Όπως εἶναι γνωστόν, ὁ ἄνθρω- 
πος εἶναι μιὰ πεπερασμένη συνει- 
δητὴ ὀντότης, διαθέτουσα μέσα 
γνώσεως, τὶς αἰσθήσεις του, τὸ νο- 
ητικό του καὶ μερικοὶ ἐκλεκτοὶ 
τὴν διαίσθησι. Ἔτσι ἡ γνωστικὴ ἷ- 
κανότης του εἶναι περιωρισμένης 
ἐντάσεως. ᾿Αλλὰ τὸν κατατρύχει ἡ 
δίψα τοῦ εἰδέναι. Καὶ γιὰ νὰ γνω- 
ρίση τὴν πραγματικότητα καὶ τὴν 
ἀλήθεια καταφεύγει σὲ ἄλλες πη- 
γὲς γνώσεως. Αὐτὲς εἶναι ἡ ἀρ- 
χαία παράδοσις καὶ ἡ ἀποκάλυψις, 
ποὺ ἄλλοι μὲν τὶς παραδέχονται 
σὰν ἁληθινές, ἄλλοι δὲ τὶς ἀπο- 
κρούουν σὰν ἀπαράδεκτες, ἀνάλο- 
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γα μὲ τὴν ἐσωτερική τους πι 
Ὁ ἔλεγχος διὰ τοῦ λογικοῦ κα 
διὰ τῶν αἰσθητηρίων, πρέπει νὰ 
ὁμολογήσουμε, εἶναι ἀνέφικτος 
προκειµένου γιὰ δοξασίες δογµα- 
τικῆς ὑφῆς, ὅπως εἶναι οἱ δοξασίες 
οἱ προερχόμενες ἀπὸ τὴν ᾿Αποκά- 
λυψι. 

᾿Αλλὰ ἂς ἐπανέλθωμε στὸ θέµα 
μας. Εἶναι ὁ ἄνθρωπος μιὰ ἀξία 
στὴ φύσι. Εἴτε παραδεχθοῦμε ὅτι ἡ 
προέλευσί του ἔχει σὰν ἀφετηρία 
τὸ ὑλικὸ ἄτομο ποὺ μετουσιώθηκε 
σὲ συνε(δησι. Εἴτε παραδεχθοῦμε ὅτι 
προῆλθε ἀπὸ τὴν πνοὴ τοῦ Θεοῦ 
Δημιουργοῦ, ὅλοι µας, πιστεύω, 
θὰ συμφωνήσουμε ἀβίαστα, ὅτι ὁ 
ἄνθρωπος εἶναι μία ἀξία καὶ μάλι- 
στα ἡ μεγαλύτερη ἀξία στὴν ἐπι- 
φάνεια τῆς γῆς, μὲ ἀσύλληπτες 
καὶ ἀνυπολόγιστες ἱκανότητες. Καὶ 
σὰν ἀξία ποὺ εἶναι, σωστὸ καὶ δί- 
καιο εἶναι νὰ τὴν ἐκτι ιοῦμε 'ἀνά- 
λογα, νὰ τὴν ἀγαποῦμε καὶ νὰ 
τὴν σεβόμαστε. Γιατί, ἐὰν δὲν ἀγα- 
ποῦμε καὶ δὲν σεβόμαστε τοὺς ἄλ- 
λους, θὰ κάνουμε τὸ ἴδιο καὶ γιὰ 
ιοὺς ἑαυτούς µας. Ἡ περιφρόνη- 
σις, ἡ ὑποτίμησις, ὁ φθόνος καὶ τὸ 
μῖσος, μὲ τὶς εἰδεχθεῖς καὶ ποταπὲς 
ἐκδηλώσεις τῆς διαβολῆς καὶ τῆς 
συκοφαντίας, σιρεφόμενες ἐνάντια 
στὴν ἀτομικότητα ποὺ. λέγειαι ἄν- 
θρωπος, εἶναι κάτι τὸ. ἀδιανόητο, 
κάτι ποὺ προκαλεῖ βδελυγμία καὶ 
ἀποστροφή; ποὺ κατεβάζει στὴ ͵ 
βαθμῖδα τοῦ ὑπανθρώπου ἐκεῖνον 
ποὺ τὰς ἐκδηλώνει. 

"Ὅλα ὅμως αὐτὰ τὰ εἰδεχθῆ καὶ 
καὶ τὰ ἀνισόρροπα, δὲν στρέφονται 
μόνον ἐνάντια στὴν ἀνθρώπινη ἆ- 
ξία, ἀλλὰ... ἀντανακλοῦν καὶ στὴν 
Ὑπεραξία, εἴτε τὴν θέλετε Φύσι, 
εἶτε τὴν θέλετε Θεό. (Οἱ λέξεις τρο- 
μάζουν μόνον τοὺς δειλοὺς καὶ 
προληπτικούς). Ὁ σοβαρὸς ἐρευ-. 
νητὴς πρέπει νὰ ἐμβαθύνει καὶ νὰ 
συλλαμβάνει τὸ βαθὺ νόημα κάθε 
λέξεως καὶ νὰ κατανοεῖ τὴν οὐ- 
σία της. ᾿Απὸ αὐτὴν λοιπὸν τὴν 
ὑπεραξία προῆλθε ὁ ἄνθρωπος, 
σύγκειται ἀπὸ τὶς οὐσίες Της καὶ 
φέρει ἔκδηλα τὶς ἰδιότητες καὶ τὰ 
γνωρίσματά. Της. 


᾿Αλλά, γιὰ ν᾽ ἀποδώσουμε τὴν 
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Εἐμπρέπουσα ἀξία στὸν ἄνθρωπο, 
πρέπει πρῶτα νὰ στραφοῦμε καὶ νὰ 
μελετήσουμε αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο. 
Ἔτσι, ὅταν τὸν γνωρίσουμε καὶ 
τὸν ἐκτιμήσουμε, θὰ σεβασθοῦμε 
πρῶτα τὴν ἰδική μας ἀξία καὶ θὰ 
καλλιεργήσουμε μέσα μας τὸ αἴ- 
σθηµα τὸ πραγματικὸ τῆς ἀνθρώ- 
πινης καταγωγῆς καὶ ἀξιοπρέπειας. 
“Ο ἄνθρωπος ποὺ σέβεται τὸν ἑαυ- 
τό του θὰ σεβασθῆ καὶ τοὺς ἄλ- 
λους. “Οταν θὰ ἐκτιμήση τὸν ἴδιο 
τὸν ἑαυτό του θὰ ἐκτιμήση καὶ 
τοὺς ἄλλους. 

Τὸ ἀπόφθεγμα «ἄψογος καὶ ἄφο- 
βος», ἔπρεπε νὰ ἦταν τὸ ἔμβλημα 
κάθε πραγματικοῦ ἀνθρώπου. Θὰ 
ἔπρεπε ὁ καθείς µας νὰ μὴν ντρε- 
πότανε ποτὲ τὸν ἴδιο τὸν ἑπυτό 
του, μὰ οὔτε τοὺς ἀνθρώπους, οὔ- 
τε τοὺς θεούς, ὄχι μόνον γιὰ τὶς 
πράξεις του καὶ τὶς ἐκδηλώσεις του, 
ἀλλὰ καὶ γιὰ τοὺς πιὸ ἐνδόμυχους 
πόθους του καὶ τοὺς πιὸ ἀπόκρυ- 
φους διαλογισμοὺς του. 

"Αψογος! Ποιὸς μπορεῖ νὰ 
ἰσχυρισθῆ ὅτι εἶναι τόσο τέλειος, 
ὥστε κανεὶς νὰ εἶναι σὲ θέσι νὰ τὸν 
ψέξη; ᾽Αλλά ἐὰν δὲν εἶναι ἄψογος 
µέχρι σήµερα, ἔχει ὅμως τὴν ἵκα- 
νότητα καὶ τὴν δυνατότητα νὰ γί- 
νη. Πῶς; Ἐὰν μάθη τὴν προέλευσί 
του καὶ πιστέψη στὴν καταγωγή 
του. Ἐὰν ἐνστερνισθῆ τὴν ᾿Ιδέα ὅτι 
εἶναι μία ἀξία στὴ Φύση καὶ ἡ µε- 
γαλύτερη ἀξία τῆς Γῆς. Σὰν τέ- 
τοια θὰ πρέπει νὰ τὴν τιμᾶ. Καὶ 
τοῦτο γιατὶ ἔχει μέσα του ὅ,τι πο- 
λυτιμότερο ἔχει ἡ Γη. Ἔχει μέσα 
του τὴν δύναμι ποὺ ὀνομάζουμε 
Θεό. Καὶ μ᾽ αὐτὴ τὴ δύναμι μπο- 
ρεῖ νὰ γίνη ἄψογος, ἐὰν μέσα του 
τὴν καλλιεργήση καὶ τὴν -ποτίζη 
καθημερινὰ μὲ τὸ νάμα τοῦ πόθου 
τῆς τελειοποιήσεώς του. ᾿Ἐὰν πα- 
ρακολουθῆ, μὲ τοὺς προβολεῖς 
ποῦ διαρκοῦς ἐλέγχου, τὶς σκέψεις 
του, τοὺς λόγους του, τὰ αἰσθή- 
ματὰ του, τὶς πράξεις του. Σὰν 
πολικὸ ἀστέρα, σὰν πρότυπο καὶ 
σὰν ὑπόδειγμα, ἄς ἐ ἔχει τὰ -ὥριια 
καὶ τὰ μεγάλα παιδιὰ τῆς γῆς. Καὶ 
αὐτὰ γεννηθήκανε μὲ ἐλαττώματα 
καὶ μὲ ἀδυναμίες. ᾿Αλλὰ, μὲ τὴν 
θέλησί τους ἔγιναν ἄψογοι, ἐλεύθε- 
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ροι, Σοφοὶ καί, τέλος, ἔγιναν φω- 
τεινὲς ὑπάρξεις. Τὸ ὑψηλὸ παρὰ- 
δειγµα πάντα ἐμπνέει καὶ φρονη- 
ματίζει τὸν ποθοῦντα ἀνωτερότη- 
τα. 

Ἂφοβος!' Ὁ ἄνθρωπος χάνει 
τὴν ἀξιοπρέπειὰ του, ὅταν ὁ φό- 
βος κυριαρχήση στὴ σκέψι του καὶ 
τὸν ὑποδουλώση γιὰ νὰ τοῦ ἀμαυ- 
ρώση κάθε ἄλλη του αἴγλη. Γι αὖ- 
τὸ νύχτα--μέρα, συνεχῶς, πρέπει 
νὰ φροντίζει νὰ ξερριζώση ἀπὸ μέ: 
σα του τὸν φόβο. Πῶς ὅμως τοῦτο 
θὰ τὸ ἐπιτύχη; Μὲ τὴ δύναμι τῆς 
γνώσεως. Πρέπει νὰ μάθη τὶ εἶναι 
αὐτὸς ὁ φόβος. Φόβος εἶναι τὸ 
θλιβερὸ συναίσθημα, ποὺ τὸ γεννᾶ 
μιὰ φανταστικὴ ἢ καὶ μιὰ πεπλα- 


νημένη ἰδέα, ὅτι πρόκειται νὰ χάση. 


ἕνα κεκτημένο ἀγαθό. Ὁ φόβος 
συστέλλει καὶ παραλύει τὶς ψυχι- 
κὲς δυνάμεις καὶ θολώνει τὴν κρί- 
σι τοῦ ἀνθρώπου. Κυριολεκτικἁ τὸν 
κάνει νὰ χάνη τὸ᾽ αἴσθημα τῆς 
πραγματικότητας. ᾿Αλλὰ, τὰ ἀγα- 
θὰ τὰ πραγματικὰ τὰ ἔχει δοσμέ- 
να ἡ φύσις ὅταν μᾶς ἔφερε στὸ εἷ- 
ναι µας. Κανένας ἄλλος δὲν ἔχει 
τὸ δικαίωµα νὰ μᾶς τὰ ἀρνηθῆ ἢ 
νὰ μᾶς τὰ ἀφαιρέση "Ας δοῦμε, 
τώρα, τὶ εἶναι αὐτὰ τὰ ἀγαθὰ. ᾿Α- 
γαθὰ εἶναι ὅσα βοηθοῦν τὴν ἐξέ- 
λιξι, τὴν πρόοδο καὶ συντελοῦν 
στὴ φυσικὴ χαρὰ καὶ στὴν: πρα- 
γματικὴ εὐδαιμονία τοῦ ἀνθρώπου. 
Ὁ ἄνθρωπος, ἐκεῖνο ποὺ φοβᾶται 
περισσότερο εἶναι τὸ φαινόμενο 
τοῦ θανάτου, εἴτε τοῦ ἰδίου, εἴτε 
τῶν προσφιλῶν του προσώπων. 
᾿Αλλὰ, ὁ θάνατος εἶναι ἕνας γενι- 
κὸς καὶ βασικὸς φυσικὸς νόμος, 
ποὺ συντελεῖ στὴν ἐξέλιξι καὶ 
στὴν μεταμόρφωσι τοῦ ψυχικοῦ 
ὄντος τοῦ ἀνθρώπου. ᾿Απὸ τὴν μή- 
τρα στὸ μνῆμα, εἶναι ὁ κλῆρος ὁ 
ἀπαράβατος γιὰ κἀάθε τι ποὺ ἔχει 
πνοή. 

Τώρα, ἄς προσπαθήσουμε νὰ αἰ- 
τιολογήσουμε μὲ λίγα λόγια τὴν 
σκοπιμότητα καὶ τὴν ὠφελιμότητα 
τοῦ θανάτου τῶν ὀργανισμῶν. 

Ὃ ὀργανισμὸς εἶναι τὸ μέσον 
ἐνεργείας μὲ τὸ ὁποῖον ἐκδηλώνει 
καὶ πολλαπλασιὰζει τὶς δυνάμεις 
της ἡ ψυχή. Μέσῳ᾽ αὐτοῦ δέχεται 
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τὶς παραστάσεις καὶ τὶς ἐπιδρὰ- 
σεις τοῦ περιβάλλοντος. “Όταν ἐ- 
κεῖνος φθείρεται μὲ τὶς ἀρρώστειες 
ἢ μὲ τὸν χρόνο καὶ γίνεται ἔτσι 
ἐμπόδιο στὴν πρόοδο τῆς ψυχῆς, 
ἡ φύσις μὲ τοὺς εὐεργετικούς της 
νόμους θέτει τέρμα στὴ συνεργασία 
τὴν τα γιὰ νὰ ἐνσωματω- 
ν 


θη ἡ ψυχὴ σ᾽ ἕνα καινούργιο μέσο 
ἐνεργείας γιὰ μιὰ νέα καὶ πιό ἔν- 
τονη δράση. 

Νὰ λοιπόν, πῶς ἡ γνῶσις τῶν 


νόμων τῆς φύσεως φυγαδεύει τὸν 
φόβο καὶ ἐλευθερώνει τὸν ἄνθρω- 
πο ἀπὸ τὴν ἐπαίσχυντη δουλεία 
του. 

"Ἔτσι, λοιπόν, μὲ τὸ αἴσθημα τῆς 
ἀνωτερότητος καὶ τῆς ἀφοβίας θὰ 
περιφρουρεῖ κάθε ἄνθρωπος, σὰν 
κόρη ὀφθαλμοῦ, τὴν ἀξιοπρέπειὰ 
του καὶ θὰ μπορεῖ νὰ ζῆ σὰν ἄψο- 
γος καὶ σᾶν ἄφοβος. 

᾿Αλλὰ, ἔπειτα ἀπὸ αὐτὰ ποὺ 
μνημονεύσαμε, μᾶς δημιουργοῦν- 
ται καὶ ἄλλα ἱερά. καθήκοντα. 

Καὶ τὸ πιὸ ὅσιο καὶ τὸ πιὸ ἅγιο 
χρέος εἶναι νὰ γνωρίσουμε, νὰ ἐκ- 
τιμήσουμε καὶ νὰ λατρεύσουμε ἐν- 
συνείδητα τοὺς γονεῖς µας, δηλα- 
δὴ τὴν ὑπεραξία ὅπως τὴν χαρα- 
κτηρίσαμε καὶ τὴν ὁποίαν, εἴτε θέ- 
λετε νὰ τὴν ὀνομάσουμε Φύσιν, 
εἴτε Δημιουργὸ Θεό. 

Φυσικὴ καὶ λογικὴ συνέπεια τού- 
των εἶναι νὰ προσαρμοσθοῦμε 
στοὺς νόμους Της καὶ νὰ ἀκολου- 
θοῦμε τὶς ἀρχές Της. ᾿Αλλὰ, θὰ μὲ 
ρωτήσετε, πῶς θὰ γνωρίσουμε αὖ- 
τὰ τὰ ὅσια καὶ τὰ ἅγια; 

Ὁ εἰλικρινής, ὁ σταθερὸς πόθος 
καὶ ἡ ἄδολη ἀγάπη εἶναι οἱ µεγα- 
λύτερες δυνάμεις ποὺ κρύβει μέσα 
του ὁ ἄνθρωπος. Ἐὰν αὐτὲς θέση 
σὲ ἐνέργεια, θὰ ἐπιτύχη τὴν γνῶσι 
ἡ ὁποία θὰ τὸν πλησιάση στὴν ἀ- 
λήθεια. Ἢ ἀλήθεια θὰ τὸν καθο- 
δηγῆ, θὰ τὸν ποδηγετῆ, θὰ τὸν 
φωτίση. Θὰ τὸν ἐνισχύση παντοιο- 
τρόπως γιὰ νὰ ἀκολουθήση τοὺς 
νόμους Της καὶ τὶς ἀρχές Της. Ἡ 
ἀλήθεια θὰ τοῦ ἑδραιώση τὴν πί- 
στι, ὅτι εἶναι παιδὶ τῶν ἰσχυροτέ- 
ρων Δυνάμεων ποὺ τοῦ παρέχουν 
ἄφθονα ὅ,τι ἔχει ἀνάγκη γιὰ τὴν 
ὕπαρξή του καὶ τὴν πρόοδό του 
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τὴν ὑλικὴ καὶ τὴν πνευματική. 

Θὰ μάθη νὰ σέβεται καὶ νὰ ἀγα- 
πᾶ κάθε ἀνθρώπινη μορφὴ χωρὶς 
διάκρισι φυλῆς, γένους, χρώματος, 
ἡλικίας, κοινωνικῆς ἢ πνευματικῆς 
καταστάσεως. Γιατὶ κάθε ἄνθρω- 
πος εἶναι μιὰ ἀξία, ἄλλοτε μὲ 
λανθάνουσες καὶ ἄλλοτε μὲ ἐκδε- 
δηλωμένες ἱκανότητες ἠθικὲς καὶ 
πνευματικές. Θὰ συνηθίση ἔτσι νὰ 
αἰσθάνεται γιὰ κάθε ἄνθρωπο τὸν 
ἱερὸ δεσμὸ τῆς ἀλληλεγγύης. Για- 
τί, ἔτσι θὰ μάθη ὅτι ὅλες οἱ ὀντό- 
τητες τῆς γῆς καὶ τοῦ σύμπαντος 
εἶναι ἀδελφὲς ὑπάρξεις. Ἢ κάθε 
μία δὲ ἀπ᾽ αὐτὲς εἶναι ἕνας κρῖκος 
ἁλύσσου ποὺ τὴν σχηματίζουν ὅ- 
λες οἱ ὀντότητες τῆς φύσεως καὶ 
ἡ ὁποία περιβάλλει τὴν καθόλου 
ζωὴ καὶ συνθέτει τὴν ἔκφρασί της. 
Τὴν ἅλυσσον αὐτή, τὴν διατρέχει 
μιά αἰθεριακὴ ἀσύλληπτη ἀπὸ τὶς 
αἰσθήσεις µας δύναμις, ποὺ τραβᾶ 
ὅλους τοὺς κρίκους σ᾿ ἕνα σκοπὸ 
ποὺ δὲν εἶναι ἄλλο τι παρὰ ἡ Τέ- 
λειότης. 

Αὐτὴ ἡ ὑπερδύναμις λοιπὸν συ- 
νεχῶς καταβάλλει φροντίδες καὶ 
ἐπὶ αἰῶνες πολλοὺς γιὰ νὰ κατα- 
στήση τὸν κάθε κρῖκο ἕναν ὑπε- 
ράνθρωπο, ἕναν ἰσχυρό, ἕνα δαµα- 
στὴ τῶν οὐσιῶν καὶ τῶν νόμων τῆς 
Μεγάλης µας Τροφοῦ. ᾿Αρκεῖ ὁ 
κάθε κρῖκος νὰ μὴ θελήση νὰ σπὰ- 
ση τὴν συνοχὴ τῆς ἀλύσσου. Γιατὶ 
τότε θὰ στερηθῆ τῶν εὐεργετικῶν 
ἐπιδράσεων τῆς παγκοσμίας ἁρμο- 
νίας ἡ ὁποία συνέχει. τὸ [Πᾶν καὶ 
ἡ ὁποία σπρώχνει κάθε κρῖκο στὸν 
προορισμὸ ποὺ ἡ νομοτέλεια τῆς 
φύσεως τοῦ ἔχει σχεδιάσει. ᾿Εὰν 
ὅμως σπἀσει τὴν συνοχὴ, θὰ γίνη 
ἄρνησις, δυσαρμονία, στασιµότης, 
χάος. 

Βέβαια, τὸ μεγάλο οχέδιο ποὺ 
ἔχει καταστρώσει ὁ ᾿Αρχιτέκτονας 
τοῦ Σύμπαντος, ὁ θνητὸς δὲν εἶναι 
σὲ θέσι νὰ τὸ συλλάβη ἢ κἄν νὰ 
τὸ μαντεύση. ᾿Ἐκτὸς ἀπὸ ἐκείνους 
τοὺς ἐκλεκτούς, στοὺς ὁποίους ὁ 
ἴδιος ὁ ἀρχιτέκτονας ἀποκαλύπτει. 
᾿Αλλὰ τί νὰ ἀποκαλύψη; “Ένα μι- 
κρὸ τμῆμα, ἀπειροελάχιστο τοῦ 
σχεδίου, γιὰ νὰ τοὺς βοηθήση 
νὰ ἀντιληφθοῦν καὶ νὰ ἀποκαλύ- 
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ψουν καὶ αὐτὲς στοὺς ἀτελεῖς ἀ- 
κόμα ἀνθρώπους, ὅτι στὴ φύση 
ὑπάρχει σκοπός, ὑπάρχει νομοτέ- 
λεια. 

Πῶς ὅμως θὰ φθάσουν οἱ ἄν- 
θρωποι αὐτὸν τὸν σκοπό, αὐτὸ τὸ 
τέλος; 

Πιστεύω ὅτι γιὰ τὰ ἐπιτύχουν 
τοῦτο εἶναι ἀνάγκη νὰ χαραχθοῦν 
μερικοὶ κανόνες, μερικὲς γραμμὲς 
κατευθύνσεως, Γνώσεως καὶ Ἤθι- 
κῆς τοὺς ὁποίους ὁ ἄνθρωπος νὰ 
ἀκολουθῆ αὐστηρὰ μὲ ἱερὴ προσή 
λωση χωρὶς ποτὲ νὰ παρεκλίνη ἀπὸ 
αὐτές. Αὐτὲς οἱ γραμμὲς θὰ τὸν 


Δὲν ἀδικεῖ μονάχα ἐκεῖνος ποὺ κάνει τὸ κακό, 


ποὺ δὲν κάνει τὸ καλο. 


5150. 


ὁδηγήσουν ἀσφαλῶς στὸ Μεγάλο’ 
Σκοπὀ. 


Κατὰ τὴν γνώμη µου, αὐτοὶ οἳ 
κανόνες ὅλοι περιλαμβάνονται µέ- 
σα στὴν ἔννοια τῆς λέξεως ᾿Α ν- 
θρωπισμός. Ὁ ἀνθρωπισμὸς 
πρέπει νὰ ἀποτελέση τὸ βάθρον 
ἑνὸς πλήρους βιονομικοῦ συστή- 
ματος, τὸ ὁποῖον θὰ ἀπέβαινε ἡ 
θρησκεία τῶν στοχαστικῶν καὶ τῶν 
ἐλευθέρων τὸ φρόνημα ἀνθρώπων. 


᾿Αλλά, γιὰ τὴν μεγάλη αὐτὴ 
θρησκεία τοῦ ἀνθρωπισμοῦ, θὰ μι- 
λήσουμε πλατύτερα ἄλλοτε. 


ἀλλὰ κ᾽ ἐκεῖνος: 


Μᾶρκος Αὐρήλιος 


"Όταν θυμώσης μέτρα ὣς τὰ δέκα, κι᾽ ὅταν γίνης ἔξω φρενῶν µμέ- 


τρα ὣς τὰ ἑκατό. 


Τζέφφερσον 


Δοκιμὴ Φιλίας 


'Ὁ Γεώργιος Οὐάσιγκτων ἔλεγε: «Ἡ ἀληθινή Φιλία εἶν᾽ 
ἕνα «ρυτὸ βραδείας ἀναπτύξεως καὶ προτοῦ νὰ γίνη ἄξιο τοῦ 
ὀνόματος ὀφείλει νὰ ὑποστῆ καὶ ν ἀντιστῆ στὶς δοκιμασίες 
τῆς ἀντιξοότητος». Ὁ Γεώργιος Οὐάσιγκτων μιλοῦσε γιὰ 
τὴν ἀληθινὴ «ριλία--ὄχι τὶς ἐπιςρανειακὲς σχέσεις ποὺ σφε- 


τερίζονται τ᾽ ὄνομά της. 


Ἡ Φιλία εἶναι μιὰ πνευματικὴ κατάστασις, ὅπου οἱ διαβα- 
τικὲς περιστάσεις, καλὲς ἢ κακές, δὲν ἐπιφέρουνε κανένα ἀ- 
ποτέλεσμα. Εἶναι ἕνας δυσκολοεξήγητος συνδυασμὸς θαυµα- 
σμοῦ, ἀφοσιώσεωώς, συνδέσμου καὶ κατανοήσεως -- ἕνα εἶδος 
πνευματικοῦ μαγνητισμοῦ ποὺ ἑλκύει μερικοὺς ἀνθρώπους 
ἀμοιβαῖα. ᾿Εὰν εἶναι ἀληθινή, «οἱ δοκιμασίες τῆς ἀντιξοότη- 
τος» τὴν δυναμώνουν, κάνουν τὸν «ρίλο νὰ γίνεται περισ- 
σότερο «φίλος. Καὶ τὸ νὰ εἶναι κανεὶς «ρίλος ἀποτελεῖ τὸ 
καλύτερο μέρος της. 


Λοιπόν, μὴ μετρᾶς ποτὲ τοὺς φίλους σου-- ἀλλὰ μέτρα 
τὶς «ριλίες σου. Σκέψου τοὺς δεσμοὺς ποὺ σὲ δένουν μ᾽ 
ἐκείνους, ποὺ γι’ αὐτοὺς θὰ ἤσουν ὁλοπρόθυμος νὰ κάμης 
κἄτι, ἄσχετα ἂν αὐτοὶ θὰ μποροῦσαν ποτὲ νὰ κάμουν τίποτα 
γιὰ σένα. Αὐτὴ εἶναι ἡ δοκιμὴ τῆς φιλίας. 


᾿ὀξέλιξις ἡ «Οἱνακύπληοις 


ΚΩΣΤΗ ΜΕΛΙΣΣΑΡΟΠΟΥΛΟΥ 


ΤΑ μεταφυσικὰ ἰδίως προθλή- 

ματα, εἶναι πολὺ πιὸ εὔχολον 
νὰ γίνωνται ἐρωτήσεις καὶ νὰ δια- 
τυπώνωντει ἀπορίαι, παρὰ νὰ δί- 
δωνται ἁπαντήσεις. Εν τούτοις, 
καὶ ἡ διατύπωσις ἐρωτημάτων, 
ὅταν ὀρθῶς τίθενται, εἶναι μιὰ 
οὐσιώδης προώθησις διὰ τὴν ἐπε- 
ξεργασίαν τοῦ προθλήματος, εἰς 
τὸ ὁποῖο) ἀναφέρονται. 


“Υπάρχουν μερικαὶ ἐρωτήσεις, 


αἱ ὁποῖαι εἶναι πραγματικὰ 6α- 
σανιστικαὶ διὰ πολλοὺς ἐρευνη- 
τὰς τῶν μεταφυσιχῶν προθλημά- 
των. Ναὶ μερικοὶ σταματοῦν ᾱ- 
πελπισμένοι, προσκόπτοντας σ᾽ 
ἀναπάντητα ἐρωτήματα. 

Ἔτσι, πολλοὶ ἀπὸ ὅσους ἀσχο- 
λοῦνται μὲ τὰ μεταφυσικὰ ἐρω- 
τοῦν: Τὸ πᾶν ἐξελίσσεται. Αὐτὸ 
εἶναι φανερόν. ᾿Αλλὰ μαζὶ μὲ 


τὰς ἐξελισσομένας ὑλικὰς μορφὰς. 
καὶ τὰς ἐξελισσομένας ψυχοόπνευ- 
μαχτικὰς ὀντότητας, ἐξελίσσεται 
ἐπίσης καὶ τὸ Θεῖον; Ἢ παραμέ- 
νει σὲ στατικὴ τελειότητα; 

“Ενα ἄλλο θασανιστικὸν ἐρώ- 
τηµα εἶναι: Ἡ ἀνθρωπίνη ψυχὴ 
ἐξελίσσεται, μέχρις. ὅτου ἀποβῆ 
φωτεινὸν καὶ ἐλεύθερον πνεῦμα. 
᾿Απὸ ἐχεῖ καὶ πέρα, ὅμως, τί γί- 
νεται». ᾿Εξαχολουθεῖ ἐπ᾽ ἄπειρον 
νὰ ἐξελίσσεται; Ἢ παραμένει σὲ 
στατικὴ τελειότητα; ᾿Η ἑνοῦται 
μὲ τὴν παγκόσμια ψυχή, τὸν Λό- 
γον τοῦ Σύμπαντος; 

Καὶ ἐὰν αἱ ἀνθρώπιναι ψυχαὶ 
εἶναι σπινθῆρες, ποὺ ἐξεπέμφθη- 
σαν ἀπὸ τὴν Θείαν Φλόγα (ὅπως 
διδάσκει ἡ Θεοσοφία), διατί τὸ 
θεῖον χαταμερίζεται; Διατί τὸ 
τέλειον καθίσταται ἀτελές; Διατί 
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πὸ πνεῦμα ἐνδύεται ὕλην; Πῶς 
ἐξηγεῖται αὐτὴ ἡ πτῶσις; Πρὸς 
τί τὸ ἀτελεύτητο ταξίδι τῆς ἐξε- 
λισσομένης ἀνθρωπίνης Τυχῆς; 
Διατηρεῖ αὕτη ἐπ᾽ ἄπειρον τὴν 
αὐτοτέλειάν της ἢ οἱ σπινθῆρες ἐ- 
πανέρχονται εἰς τὴν Θείαν Φλό- 
γα; ᾿Επανερχόμενοι τὴν πλουτί- 
ζουν καὶ τὴν τελειοποιοῦν ἢ πα- 
βχμένει ἡ Θεία Φλόγα ἀμετάθλη- 
τη εἰς τὴν αἰωνιότητα; 

Τὸ ὑλικὸν Σύμπαν ὑπῆρχε 
πάντοτε καὶ θὰ ὑπάρχη πάντοτε; 

Ἢ ἐρημιουργήθη κάποτε ἐκ τῆς 
ἀνυπαρξίας ὑλικοῦ κόσμου καὶ θὰ 
ΤΠ κάποτε εἷς τὴν ἄνυ- 
παρξί αν; Εἲς τὴν μίαν ἢἡ τὴν ἄλ- 
λην περίπτωσιν, ὁ ὄπισθεν αὐτοῦ 
ὑφιστάμενος Λόγος ἐξελίσσεται 
καὶ αὐτὸς ἢ παραμένει ἀμετά- 
ἔλητος; Δ:χ τὸ "δύμπαν, διὰ τὸ 
Θεῖον, διὰ τὴν τελικὴν. τύχην 
τῆς ἀνθρωπίνης Ψυχῆς, ὑπάρχει 
ἀτελεύτητος ἐξέλιξις ἢ ὑπάρχει 
ἀνακύχλησις; 

ἸΙδοὺ μερικὰ θασανιστιχὰ καὶ 
ἄλυτα ἐρωτήματα, τοὺ ἄπειρες 
φορὲς ἄχουσα νὰ τίθενται ἀπὸ ὅ- 
σους ἀσχολοῦνται μὲ τὴν μελέτη 
τῶν μεταφυπικῶν προθλημάτων. 

κ. 

᾽Αλλὰ μήπως εἶναι βασανιστι- 
χὰ καὶ ἄλυτα, διότι χαχκῶς τί- 
θενται; Ζητάμε” νὰ λύσωμεν διὰ 
τῆς διανοίας προθλήματα τὰ ὁ- 
ποῖα ἐκφεύγουν ἀπὸ τὶς δυνκτό- 
τητές της. Ιῶς εἶνχι δυνατὸν ὁ 
ἐκ γενετῆς τυφλὸς νὰ ἀντιληφθῆ 
τὴν ὁ ὁμηρφιὰ ἐνὸς ἡλιοβασιλέμα- 
τος, ὅσον ζωηρὰ καὶ ἄν τοῦ τὸ 
περιγράψουν; Πῶς εἶναι δυνατὸν 
ὁ ἐκ γενετῆς στερούμενος ὀσφρή- 
σεως νὰ ἀντιληφθῆ διὰ περιγρα- 


- 


γῆς τὴν μυρωδιὰ ἐνὸς ρόδου ἢ 
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ἑνὸς κρίνου; Πῶς εἶνχι δυνατὸν 
ἕνας χωφάλαλος νὰ ἀντιληφθῆ τὸ 
θέλγητρο μιᾶς μουσικῆς συναυ- 
λίας; Πῶς εἶναι δυνατὸν ὁ ἄνθρω- 
πος νὰ ἀντιληφθῆ τὴν οὐσία τοῦ 


Λόγου τοῦ Σύμπαντος καὶ νὰ 
σχηματίση ἰδέας καὶ γνώμας διὰ 


τὴν ζωὴν καὶ τὴν ἐξέλιξιν τοῦ 
θείου; Νατ᾽ ἀνάγκην, ἡ ἀντίλη- 
φις τὴν ὁποίαν δύναται νὰ σχη- 
ματίση ὁ ἄνθρωπος ἐπάνω σὲ τέ- 
τοιχ μεταφυσικὰ προβλήματα, 
δὲν μπορεῖ νὰ εἶνχι πλήρης. θὰ 
εἶναι ἑλλιπής, θὰ εἶνχι ἀσαφής. 

Εξ ἄλλου ἡ ἀντίληψις τὴν ὁποί- 
αν ἐνδέχετχι νὰ σχηματίση, δὲν 
μπορεῖ νὰ εἶνχι προϊὸν διανοη- 
τικῆς μόνον ἐπεξεργασίας. Θὰ 
πρέπει νὰ. εἶναι ἀπόρροια καὶ δι- 
αισθήσεως, ἐνοράσεως. Δηλαδή, 
γνωσιολογικοῦ ὀργάνου, τὸ ὁποῖ- 
ον δὲν εἶναι ἀχόμη ἀνεπτυγμένον 
εἰς τὸν συνήθη ἄνθρωπον. 

ν τούτοις δὲν δυνάμεθα νὰ 
θέσωμεν ὅρια εἷς τὴν ἐλευθέραν 
σκέψιν τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος 
ἔχει πάντοτε τὸ ἀνχφγχίρετον δι- 
καίωμα νὰ ἐρευνᾶ καὶ νὰ σκέπτε- 
ται. Εἶναι ὅμως πολὺ πιὸ εὔκο- 
λον--ὅπως στὴν ἀρχὴ εἴπαμε--- 
νὰ διατυπώνη ἐρωτήσεις, παρὰ 
νὰ δίδη ἱκανοποιητικὰς ἁπαντή- 
σεις σὲ τέτοιου εἴδους µεταφυσι- 
κὰ προθλήματα. 

τα 

Γενικῶς παραδεχτὴ καὶ πλέον 
εὔπεπτος εἶναι ἢ ἄπογις τῆς ἀε- 
νάου ἐξελίξεως. Τὸ Σύμπαν ὑ- 
φίσταται ἀνέχαθεν καὶ θὰ ὑπάρ- 
γη εἰς τὸ διηνεχές. Τὰ ἡλιακὰ 
συστήµατα δημιουργοῦνται καὶ 
καταστρέφονται, ἀλλὰ τὸ Σύμπαν 
παραμένει. ἀνθρωπίνη Ψυχή 
δημιούργημα τῶν λειτθυργιῶν 
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τῆς (Ῥύσεως, ὑφίσταται μίαν ἄνο- 
δικὴν ἐξέλιξιν, ἐπιτελεῖ μίαν ἐ- 
ξελικτικὴν πορείαν. ᾿Εχχινήσασα 
πρὸ ἀμνηιιονεύτων αἰώνων, ἀπὸ 
τὴν ἀδιαφοροποίητον Οὐσίαν, δι- 
ἦλθε, κατὰ τὸ ἀπώτερον παρελ- 
θόν, δι᾽ ἀτελεστέρων ὑλικῶν μορ- 
φῶν (ὀρυκτῶν, φυτικῶν, ζωϊκῶν), 
συνεχῶς προοδεύουσα διὰ μετεν- 
σαρχκώσεων. Κῖς τὸ παρὸν στά- 
διον τῆς ἐξελίξεώς της ἐνσαρκοῦ- 
ται μόνον εἰς ἀνθρωπίνους µορ: 
φάς, προσδεδεμένη πάντοτε εἰς 
τὸν τροχὸν τῶν γεννήσεων καὶ 
τῶν θανάτων. Μετενσαρχοῦται 
ἀλληλοδιαδόχως εἰς διάφορα ἀν- 
θρώπινχ σώμ.χτα, εἰς ποικίλας φυ- 
λάς καὶ εἰς ἀμφότερα τὰ γένη, 
προσλαµβάνουσα πεῖραν ἐκ τῶν 
συμβάντων τῶν διάφόρων ἐπιγεί- 
ων θίων. Ἡ πεῖρα αὐτὴ, κατὰ 
τὴν μεταξὺ δύο ἐνσαρχώσεών 
διαβίωσιν εἰς πνευματικωτέρους 
κόσμους, μετουσιοῦται εἰς, δια- 
μόρφωσιν τοῦ λεγομένου ἐμφύτου 
χαρακτῆρος καὶ τῶν’ πνευματι- 
κῶν ἰδιοτήτων τῆς ψυχῆς. Ίοιου- 
τοτρόπως, ἡ ἐξελισσομένη ἀθάνα- 
τος ἀνθρωπίνη ψυχή, ἡ ψυχο- 
πνευματικὴ. ὀντότης, καθίσταται 
διαρκῶς τελειοτέρα, πλέον ἐλευ- 
θέρα, περισσότερον ὑπεύθυ ος, 
περισσότερον φωτειγή, περισσό- 
τερον ἐνσυνείδητη τῆς.. ἀληθοῦς 
φύσεώς της, περισσότερον ἀπηλ- 
λαγμένη ἀπὸ τὰς ὁρμὰς τοῦ ὑλι- 
κοῦ σώματος καὶ τὰ σκοτεινὰ πά- 
θη. Τοιουτοτρόπως, ἡ ἀνθρωπίνη 
ψυχὴ καθίσταται, μετὰ πάροδον 
ἀτελευτήτων αἰώνων, πνεῦμα ἐ- 
λεύθερον καὶ φωτεινόν, ὅπως 
ὑπῆρξαν αἱ πρωτοπόροι ψυχαὶ 
τῶν Μεγάλων Μυστῶν. Τὸ πνεῦ- 
μα θὰ ἐξακολουθήση τὴν περαι- 
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τέρω ἐξέλιξιν εἰς φωτεινοτέρους 
κόσμους, ἀγνώστους καὶ ἀσυλλή- 
πτους σήμερον δι᾽ ἡμᾶς, ἴσως 
εἰς ἄλλας οὐρανίας σφαίρας. 
ΕἼ 
ΓΣ 

Πέραν ὅμως τῆς ἀπόψεως τῆς 
ἀενάου ἐξελίξεως, ὑπάρχει καὶ ἡ 
ἄποψις τῆς ἀναχυχλήσεως ἢ μυ- 
στικῆς ἑνώσεως μὲ τὸ Θεῖον, ἐχ 
τοῦ ὁποίου ἀπέρρευσαν αἱ ἀνθρώ- 
πινοι ψυχαί, διὰ νὰ ἑνωθοῦν ἐκ 
νέου πρὸς αὐτὸ κατὰ τὸ τέρμα 
τῆς ἐξελίξεώς των. Η ἄπογις αὔ- 
τή συμπίπτει πρὸς τὴν προηγου- 
μένην εἰς ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν διαδρο- 
μὴν τῆς ἐξελίξεως τῆς ἀνθρωπί- 
νης. ψυχῆς, τὴν ὁποίαν θεωρεῖ 
συντελουμένην --- οὕτως εἰπεῖν--- 
ἐπὶ τοῦ ἀνιάντος τόξου τοῦ κύ- 
χλου τῆς ἀνακυχλήσεως. Ἡ δια- 
φορὰ τῶν δύο ἀπόψεων παρουσι- 
άζεται εἰς τὴν ἀφετηρίαν καὶ εἰς 
τὸ τέρμα τῆς πορείας τῆς ἐξελί- 
ξεως. “Ἡ περὶ διχδροµῆς τῆς ἐ- 
ξελίξεως διὰ μετενσχρχώσεων ἄ- 
ποῇις συμπίπτει. ᾿Αντὶ τῆς ἀε- 
νάου ὅμως ἐξελίξεως, εἰς τὴν ᾿Α- 
ναχύκλησιν ἔχομεν ἐπαναφορὰν ἢ 
μετουσίωσιν εἷς τὴν παγκόσμιον 
Τυχήν, εἲς τὴν Αἰωγίαν Φλόγα, 
ἐκ τῆς ὁποίας ἐξεπέμφθησαν οἱ 
σπινθῆρες ποὺ ἀποτελοῦν τὰς ἀν- 
θρωπίνους ψυχάς. “Ἡ ἀτομικὴ 
ψυχὴ συγχωνεύεται εἰς τὴν παγ- 
κόσμιον Ν υχήν. Εἶναι ἡ ἄποψις 
τῶν Μυστικῶν περὶ μυστικῆς ἐ- 
νώσεως πρὸς τὸ “1'περούσιον Μη- 
δὲν (Ἔκκαρτ) ἢ τὸ ᾿Απόλυτον 
Μηδὲν (᾿Ερίγενα). Εἶναι ἢ διάλυ- 
σις τοῦ ἀνθρωπίνου ᾿Εγὼ εἰς τὸ 
μέγα Σύνολον, ἡ εἴσοδος εἰς τὸ 
Νιρβάνα, ἢ ἕνωσις τῆς σταγόνος 
τῆς ᾿ἀτομικῆς ὑπάρξεως εἰς τὸν 
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᾿Ὠχεανὸν τῆς καθολικῆς Ζωῆς. 
Ἡ ἀπορρόφησις εἰς τὸ Βραχμάν. 
Ἢ συγχώνευσις εἰς τὸ ΤΑΟ. Ἡ 
ἐπαναφορὰ εἰς τοὺς κόλπους τοῦ 
πατρός. «᾿Εγὼ καὶ ὁ Πατήρ µου 
ἕν ἐσμέν. ᾿Εξῆλθον παρὰ τοῦ πα- 
τρός, ἐλήλυθα εἰς τὸν κόσμον, 
πάλιν ἀφίημι τὸν χόσμον καὶ πο- 
ρεύομαι πρὸς τὸν πατέρα». 
ΕΠ 
4 4 

Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς προσωχρα- 
τικοὺς “Ἕλληνας φιλοσόφους--- οἱ 
ὁποῖοι ἐν τῷ συνόλῳ των ἰδιαιτέ- 
ρως ἠσχολήθησαν μὲ τὸ πρόβλη- 
μα τῆς πρώτης ἀρχῆς καὶ τῆς ἀρ- 
χῆς τῶν ὄντων -- ὑποστηρίζουν 
τὴν ἀνχχύχλησιν. Πρῶτος ὁ ᾿Α- 
ναξίμανδρος τὴν ἐδίδαξε, θεωρῶν 
ὡς πρωταρχικὴν οὐσίαν τὸ ἄπει- 
ρον --- στοιχεῖον ἄμορφον, ᾱ- 
φθαρτον καὶ ἀθάνατον--- ἀπὸ τὸ 
ὁποῖον τὰ πάντα προέρχονται, 
διὰ νὰ ἐπανέλθουν εἰς αὐτὸ κατὰ 
τὸ τέλος τῆς μορφικῆς των ὑπάρ- 
ξεως. “Ὁ ᾿Αναξιμένης ἐπίσης πα- 
ῥεδἐχέτο περιοδιχὴν δημιουργίαν 
χαὶ Χαταστροφὴν τῶν κόσμων. 
Τὸ ἴδιον καὶ ὃ Ηράκλειτος, ὁ 
σχοτ΄ι ὃς. ᾿Εφέσιος. ᾿Εδίδασχεν 
ὅτι ὁ κόσμος εἶναι αἰώνιος, γεν- 
νηθεὶς ἀπὸ “τὸ «ἀείζωον πῦρ». 
᾿Αλλ᾽ εἰς τὸ τέλος. τῆς κοσμικῆς 
περιόδου προώρισται νὰ ἐπανέλθη 
εἰς τὴν ἐκπύρωσιν, διὰ νὰ σχη- 
ματισθῆ ἕνας νέος κόσμος, εἰς ἀ- 
τελεύτητον ἐναλλαγὴν «χρησμο- 
σύνης καὶ χόρου». Ὡς τμῆμα 
τοῦ θείου πυρὸς ἐθεωροῦσε τὴν 
ἀνθρωπίνην ψυχήν. Κατὰ τὴν 
γνώμην μερικῶν καὶ οἱ ᾿Ὀρφικοὶ 
ἐδίδασκον τὴν ἀνακύκλησιν. ᾿Αλ- 
λὰ περὶ τῆς διδασκαλίας τῶν 
᾿Ορφικῶν οὐδὲν δύναται μετὰ βε- 
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βαιότητος νὰ λεχθῆ, διότι ἡ ᾿Ορ- 
φικὴ διδασκαλία, ὡς Μυστηριακή, 
παρέμεινεν ἐν τῷ συνόλῳ της μυ- 


στική. 
η 34 
η 


"Ας ἴδωμεν τώρα τὶ λέγει ἐπὶ 
τοῦ θέματος ἡ Θεοσοφία. Ἡ Η. 
Ῥ. Β]αναῖοῖςν εἰς «Τὸ κλειδὶ τῆς 
θεοσοφίας» (σελ. 9τ) γράφει: 


«Λὲν πιστεύουμε σὲ δημιουργία, 
ἀλλὰ σὲ περιοδικὲς διαδοχικὲς ἐκδη- 
λώσεις τοῦ σύμπαντος, ἀπὸ τὴν ἵ- 
ποχειμενικὴ στὴν ἀντικειμενικὴ 
μορφὴ τοῦ εἶναι, σὲ κανονικὰ χρο- 
νικὰ διαστήματα, ποὺ καϑένα ἔχει 
μιὰ ἀπέραντη διάρχεια». Καὶ πάρα 
κάτω: «Ὅπως ὁ ἥλιος ἀνατέλλει κά- 
Όε πρωῖ στὸν ἀντιχειμενικό µας. 
ὁρίζοντα, ἐρχόμενος ἀπὸ τὸ ὑποχει- 
μενικὸ διάστημα, ποῦὖναι γιὰ μᾶς 
στοὺς ἀντίποδες, ἔτσι χαὶ τὸ σύμ- 
παν ἀναδύεται περιοδικὰ στὸ πε- 
δίο. τῆς ἀντιχειμενικότητας, προ- 
ερχόμενο ἀπὸ τὸ πεδίο τῆς ὑποχει- 
μενικότητας, ποῦναι στοὺς ἀν- 
τίποδες τοῦ πρώτου. Αὐτὸς εἷ- 
ναι ὃ. «Κύκλος τῆς Ζωῆς». Κι’ ὅ- 
πως ὃ. ἥλιος βασιλεύει καὶ χά- 
νεται κάτω. ἀπ᾿ τὸν ὁρίζοντα, ἔτσι 
καὶ τὸ σύμπαν ἐξαφανίζεται σὲ κα- 
νονικὲς περιόδους, ὅταν κατέβει ἢ 
«Παγκόσμια Νύκτα». Οἱ ᾿Ινδουῖ- 
στὲς ὀνομάζανε αὐτὴ τὴν ἐναλλαγὴ 
«Ἡμέρες καὶ Νύκτες τοῦ Βράχμα» 
ἢ Μαπναπίατα καὶ Ῥτα]αγα (διάλυ- 
ση). Στὴ Δύση μποροῦνε νὰ ὀνομα- 
σθοῦνε καλλίτερα: Παγκόσμιες 'Ἡ- 
μέρες καὶ Νύκτες. Σὲ μιὰ τέτοια 
νύχτα τὸ Ὅλο εἶναι µέσα στὸ 
Ὅλο. Κάθε ἄτομο ἔχει ἐπιστρέψει 
στην ὁμοιογένεια». 

"Ας μοῦ ἐπιτρχπῆ νὰ ἀντιγρά- 
ψω καὶ μερικὲς σειρές, ποὺ συνο- 
ψίζουν τὴ θεου-ῳ:κὴ ἄποψη, ἀπὸ 

΄ ΜΙ . 
τὸ θιβλίο µου «Εἰσαγωγὴ στὴ 
Οεοσοφία» χεφ. ΙΑ΄ «Ἡ δημι- 
ουργία τοῦ ἡλιχκοῦ συστήματος» 


(σελ. 126): 


«Καὶ 'τώρα γεννιέται τὸ μεγάλο 
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ἐρώτημα: Τί ϑὁ γίνει ὅταν τελειώ- 
σουν οἳ ἕβδομες ᾿Αλυσίδες καὶ 
τῶν ἑπτὰ Συστημάτων Ἐξελίξεως; 
«Απλούστατα, τὸ “Ηλιακό µας Σύ- 
στηµα ϑὰ τερματίσει τὴν ὕπαρξή 
του. Ὁ κόσμος οὗτός, μὲ τὸν ὁποῖ- 
ον ὁ 'Ηλιαχὸς Λόγος ἐκφράζει ἕνα 
τμῆμα τοῦ “Εαυτοῦ του, δὰ κατα- 
στραφῆ. Καὶ ὁ 'Ηλιακὸς Λόγος δὰ 
ξανανυρίσει σὲ ἀνεκδήλωτη κατό- 
σταση Ὑπάρξεως, Πιϑανώτατα ϑὰ 
ξαναρχίσει δημιουργώντας ἕναν 
καινούργιο κόσµο. Θὰ µετενσαρκω- 
δῆ σ᾽ ἕνα νεο 'Ηλιακὸ Σύστημα, 
τὸ ὁποῖο μὲ τὴ σειρά του κι’ αὖτο 
δὰ καταστραφΏ. «Δημιουργία καὶ 
κατάλυση μορφῶν, Εκδήλωση κι’ 
᾽Ανγεκδήλωτο, "Ἡμέρα καὶ ᾿Νύχτα, 
Ἐκπνοὴ χαὶ Εἰσπνοή. Αὐτὴ εἶναι 
ἢ λειτουργια, ἡ ἐκδήλωση τῆς Ζω- 
ἧς τοῦ Λόγου, Κι᾿ ὅπως ἕνα 'λια- 
κὸ Σύστημα, ἔτσι καὶ τὸ Σύμπαν. 
“Όπως ὁ ᾿Ηλιακὸς Λόγος, ἔτσι καὶ 
ὁ Κοσμινὸς Λογος. Ἐκπνέει καὶ δη- 
μιουργεῖται τὸ Σύμπαν. Εἰσπνέει, 
καὶ το Σύμπαν ἀπορροφᾶται στὴν 
ἀνεκδήλωτη κατάσταση». 
τς 
- 


Καὶ τὸ συμπέρασμα ποῖον; 
᾿Εξέλιξις ἢ ᾿Ανακύκλησις; Κατά 
τὴν ταπεινήν μου γνώμην οὐδεὶς 
ὑπάρχει λόγος νὰ ἀσχολεῖται ὁ 
ἄνθρωπος μὲ ὅλα αὐτὰ τὰ ἀχαν- 
θώδη καὶ ἄλυτα μεταφυσικὰ προ- 
βλήματα. ᾿Ας ἐπανέλθωμεν εἰς 
τὴν γῆν, μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων. 
Εἴτε ἐξέλιξις, εἴτε ἀνακύκλησις 
ὑπάρχει εἰς τὸ ἀπώτερον, διὰ 
τὸν σημερινὸν ἄνθρωπον, ποὺ µο- 
χθεῖ καὶ πονᾶ, ἡ μόνη πραγμα- 
τικότης εἶναι τὰ προθλήματα 
ποὺ ἀντιμετωπίζει καθημερινῶς 
στὸν πρακτικὸ θίο, χωρίως τὰ 
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προθλήµατα τῆς ἰδίας αὐτοῦ δια- 
γωγῆς. Δηλαδή, πῶς πρέπει νὰ. 
συμπεριφέρεται πρὸς τοὺς συναν- 
θρώπους του. Μὲ τὰ δόντια καὶ 
μὲ τὰ νύχια, ἀπὸ τὴν ἄποψη τοῦ 
ἀτομιχοῦ συμφέροντος, ἢ μὲ κα- 
τανόηση χαὶ ἀγάπη, ἀπὸ τὴν ᾱ- 
ποψη τῶν ἀδελφικῶν σχέσεων με- 
ταξὺ τῶν ἀνθρώπων; Τοῦτο εἶναι 
τὸ ζωτιχὸ πρόθληµα ποὺ πρέπει 
τώ ρα νὰ λύσωμεν, ὄχι τὸ τί θὰ 
γίνη στὸ τέρμα τῆς ἐξελίξεως. 

Εἴτε εἰς τὸ διηνεχὲς σονεχίζει- 
ται ἢ ἐξέλιξις, εἴτε διαδραματί- 
ζεται ἐπὶ τοῦ ἀνιόντος τόξου τῆς 
ἀναχυκλήσεως, ὀλίγον ἐνδιαφέ- 
ρει ὅλους ἡμᾶς σήμερον χαὶ οὖδε- 
μίαν πρακτικὴν ἀξίαν δύναται νὰ. 
ἔχη. Ας ἀφήσωμεν, λοιπόν, κα- 
τὰ μέρος τὴν λύσιν τῶν τοιαύτης 
φύσεως μεταφυσιχῶν προθλη[ιά- 
των καὶ ἃς καλλιεργήσωμεν ἆδελ- 
φικάς, ὀρθὰς σχέσεις πρὸς τοὺς. 
ἄλλους ἀνθρώπους. Αὐτὴ εἶναι ἢ 
πραγματικὴ ἐξέλιξις τοῦ ψυχο- 
πνευματικοῦ µας [ΐναι. Αὐτὸ εἷ- 
ναι τὸ ἔργον, τὸ ὁποῖον ἔχο- 
μεν νὰ ἐκπληρώσωμεν κατὰ τὸ. 
παρὸν. στάδιον τῆς ἐξελίξεως, 
χατὰ τὸ ὁποῖον εἴμεθα προσδε- 
δεμένοι εἰς τὸν τροχὸν τῶν µετεν- 
σαρχώσεων.: Τὸ μέσον τῆς πο- 
ρείας μᾶς ἀνήκει. "Άγρυπνοι ἃς 
τὸ προσέξωμεν καὶ ἃς ἐχτελέσω- 
μεν τὸ χαθῆχον μας. Ἡ ἀφετη- 
ρία καὶ τὸ τέρμα ἀνήκουν εἰς. 
τοὺς θεούς. 


κνλή Πιο κ 


Στὴν ἰνδι ἢ Φιλοσοφια ὑπάοχει ἡ ἀντίληψις ὅτι διαδέχονται ἀλλή- 
λους ὡρισμένοι Κύκλοι ἐξελίσε.υς, μαχραὶ χρονικαὶ περίοδοι εὐμενοῦς ἢ 
δυσμενοῦς ἐπιδράσεως ἐπὶ τῆς Γῆς καὶ τῆς νοοτροπίας τῶν ἀνθρώπων ᾽ 
καὶ ὅτι ἢ. ἐτοχὴ τὴν ὁποίαν τώρα διανύομεν ἀποτελεῖ μίαν σκοτεινὴν πε- 
οίοδον τῆς ζωῆἼ; τῆς ἀνϑρωτότητος. Κατὰ τὴν περίοδον αὐτήν, ἢ ὁποία 
ὀνομάζεται Κάλι Γιούγκα, καὶ μμ ὁποία ἤηχισεν ἀπὸ τῆς πτώσεως 
τοῦ ἆρχα: ου ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, αἲ δυνάμεις ποὺ ἀντιδροῦν εἰς τὸ σχέ- 
διον τῆς ἐΞελίξευς εἶναι π πάρα πολὺ ἰσχυραί. Ὑ τέρχει μία χαθακτηριστικὴ 
Ἱστορία διὰ νὰ ἐξηγήση τὴν διαφορὰν μεταξὺ τῆς Κ Αλ Γιούγκα καὶ μιᾶς 
περιόδου εὐτυχίις καὶ εὐημερίας, τὴν διαφορὰν μεταξὺ μιᾶς φωτεινῆς καὶ 
μιᾶς σκοτεινῆς περιόδου ἐξελίξεως. 


.Κίποιος ἄνθρωπος ἐπώλησεν εἰς ἕνα ἄλλον ἕνα μέρος. τοῦ. κτήιιατός 
του, ἕνα τεμάχιον γῆς, μὲ μερικὰ" κτίρια ἐπ᾽ αὐτοῦ. "Ητο τότε ἢ φωτεινή, 
ἡ χρυσῆ ἐποχή, ποὺ προηγήϑη τῆ; τὠρινῆς Κάλι Γιούγκα. 


Ὅλα ἔγιναν ὁμαλῶς. Τὸ κτῆιια μετεβιβάσθη εἰς τὸν ἀγοραστὴν καὶ 
τὸ τίμημα ἐπληούγϑη ἐξ ὁλοκλήρου, 


"Ἔπειτα ὗ ὅμως ἀπὸ μερικὲς ἡμέρες, ὁ νέος ἰδιοκτήτης ἐπῆγε καὶ βρ ῆκε 
τὸν πωλητὴ καὶ τοῦ Εἶπε ὅτι μέσα εἲς ἕνα ἀπὸ τὰ κτίρια ἀνεκάλυψε κρυμ- 
μένον ἕνα θησαυρὸν μεγάλης ἀξίας, πολυτίµους λίθους καὶ χρυσόν, καὶ 
τὸν παοεχάλεσε νὰ τὸν παραχλάθη, διότι--καδὼς εἶπε-- εἶχε ἀγοράσει τὸ 
γήπεδον καὶ τὰ χτίρία, ὄχι ὅμως καὶ τὸν ὃ ἠσαυρὸν ποὺ εὑρέϑη εἰς αὐτά. 


ο πωλητὴς ἠρνήθη χατηγορηματικῶς νὰ δεχθῆ τὸν προσφερόμενον 
Ὀησαυράν. « Ἐπώλησα--εἶπε--τὸ Χτῆιια καὶ κάϑε τι ποὺ ἦτο ἐπ᾿ αὐτοῦ. 
Ἐὰν βρῆχες ἕνα Φησαυρόν, σὲ συγχ αίρω γιὰ τὴν καλή σου τύχη. Τὸν 
ϑησαυρὸ δὲν τὸν βρη «α ἐγώ. Πιθανὸν νὰ ἦτο μία ἀτυχία μου, ἀλλὰ βε- 
βαιότατα δὲν ἔχω κανένα δικαίωμα νὰ δεχθώ τὸν θησαυρό, ὡς ἕνα δῶ- 
φον ἐκ μέρους σου». 


Συνε- -ήτήσαν πολλὴ ὥρα, ἀλλά δὲν συνερώνήσαν. Ὁ ἀγοραστὴς δὲν 
ἤθελε νὰ κρατήση τὸν ϑησαυρό, καὶ ὃ πωλητὴς δὲν ἐδέχετο νὰ τὸν πα- 
ραλάβη. Ἐν τέλει; συνερώνησαν νὰ ἀγαβάλουν τὴν συζήτησιν διὰ τὴν 
ἑπομένην ἡμέραν. 


Την νύχτα ὅμως ἐκείνην ὁ χρυσοῦς αἰὼν ἔληξε καὶ ἄρχισε ἡ ἐποχὴ 
τῆς Κάλι Γιούγκα. 

“Όταν τὴν ἑπομένην Πιέραν συνηντήθηταν οἱ δυὸ αὐτοὶ ἄνδρωποι 
ὅλα ἦσαν διχρορετικά. Τὸ σκότος τῆς νέας ἐποχῆς ἐρ1.νετο ὅτι εἶχεν ἐπι- 
καϑήσει ἐπὶ τοῦ πνεύματός των. 


Νς 8) ϑησαυρός--εἶπε ὁ πωλητής-- βεβαιότατα ἀνήχει σὲ μένα, Σοῦ 
ἐπώλησα μόνον τὸ γήπεδον μὲ τὰ κτίρια, δὲν σοῦ ἐπώλησα τὸν θησαυρό. 
Ποέπει νὰ μοῦ ἀποδώσης κάθε κινητὸν πρᾶνμα ποὺ εὑρέθη ἐκεῖ». 

«Τί εἶναι αὐτὰ ποὺ λές» ἀπήντησεν ὁ ἄλλος. «Ὅταν μοῦ ἐπώλη- 
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«ες τὸ κτῆμα, δὲν ἐ ἔκαμες καμμιὰ ἐπιφύλαξη, οὔτε καμμιὰ ἐξαίρεση. Ὁ ϑη- 
«σαυρὸς ἀνήχει σὲ μένα». 


Αὐτὴ ἢ μικρὴ ἱστορία περιέχει τὸ πνεῦμα δύο ἐντελῶς διαφορετικῶν 
περιόδων, δύο διαφορετικῶν νοοτροπιῶν. “Ὅτι ζῶμεν εἰς μιαν ἐποχήν, κα: 
τὰ τὴν ὁποίαν τὸ ἀνδρώπινον πνεῦμα φαίνεται περικύκλωμενον όπο ἕνα 
«σχοτεινὺν νέφως, εἶναι προφανὲς διὰ κάθε ἄνϑρωπον ποὺ ἔχει ματια ᾿ καὶ 
βλέπει οι ϑησαυραὶ τοῦ πνεύματος, που εἰς πλεον φωτεινάς περιόδους 
εἐξετιμῶντε εἰς το ἔπακρον, τώρα ἔχουν ἀπολέσει κάϑε ὀξιαν. Λιανύομεν 
τὴν σκοτεινὴν ἐποχήν, την περιοδον τῆς «Μάλι Γιουγκα». ᾿Ας εὐχηϑῶμεν 
Ὑρήγορα να ἐπανέλϑη ἢ φωτεινή περιοδος τῆς «χρυσῆς ἐποχῆς». 


Τὰ ; ὀρθὰ τῶν Βουδδιστῶν 


Κατὰ τοὺς βουδδιστάς, ἣ εὐγενὴς ὁδὸς ποὺ ὁδηγεῖ σ᾽ ὅλες τὶς ἀ- 
Φετὲς καὶ στὴ λύτρωσι ἀπὸ τὴν ὀδύνη εἶναι : 

«Ορθὲς ἀντιλήψεις»Σ-άπηλλιγμένε ἀπὸ δεισιδαιμονία 
φιαὶ αὐταπάτη. 

«Ὁρθὴ θέλησις»-- ὑψηλοὶ σκοποί, ἄξιοι (νὸς γρηγοροῦν- 
πος ἀνθρώπου. 

«Ὀρθὴ γλῶσσα» -- εὐγενής, εἰλικρινής, ἀληθής. 

«Ὁ ρθὶ ἡ πρᾶ ξι ϱ»-- αυμπεριρορὰ εἰρηνική, τίμια, καθαρή. 

(Ὀρθὰ μέσα ὑπ άρ ξεως) --ποὺ νὰ μὴ βλάπτουν κανέναν. 

«Ορθὴ προσπάθεια» --ἀγωγὴ καὶ αὐτοέλεγχος. 

«Ὀρθὸς στοχασμὸς» --οκέψις στηριζόμενη στὸ νόημα 
πῆς ζωῆς. 


ΤΟ ΜΟΡΦΩΤΙΚΟΝ 
ΕΓΠΙΠΕΔΟΝΧΟΥ ΛΑΟΥ 


ΠΩΣ ΘΑ ΑΝΥΨΩΘΗ 


κ 
Ὁ ἀναλφαβητισμὸς 


ΚΑΤΑ το ἐφικτὸν βαθεῖα γνῶ- 

σις τῆς καταστάσεως τῆς κοι- 
νωνίας, ὡς καὶ τῶν προβλημάτων 
της, καὶ δὴ ἐ-είνων τα. ὁποῖα βελ- 
τιώνουν αὐτὴν δια τῆς ;ἐπιτυχοῦς 
ἀντιμετωπίσεως των, ἀποτελεῖ ἓν 
τῶν κυριωτέρων καθηκόντων παν- 
τὸς ἀνθρώπου καὶ ἰδιαιτέρως τοῦ 
ἐπιθυμοῦντος νά ἵδῃ. µίαν κοινω- 
νίαν καλλιτέραν τῆς σημερινῆς καὶ 
διατιθεμένου συνάμα νά εἴσφερῃ 
τὴν συμβολήν του πρὸς τὸν σκο- 
πὸν αὐτόν. Οὕτω ἐκ τῶν σοβαρω: 
τέρων προβλημάτων, ἅτινα ἔχει ν᾿ 
ἀντιμετωπίσῃ ἡ κοινωνία µας εἶναι 
τὸ πρόβλημα τῆς καταπολεμήσεως 
τοῦ ἀναλφαβητισμοῦ καὶ τῆς ἀνυ- 
ψώσεως τοῦ μορφωτικοῦ ἐπιπέδου 
τοῦ λαοῦ µας. "Εμφανίζεται κατά 
τα τελευταῖα ἔτη εἰς ὅλα τά Κρά- 
τη ὡς τὸ σπουδαιότερον, ἀλλά καὶ 
τὸ βαρύτερον εἰς κοινωνικάς συ- 
νεπείας. 


᾿Αφ᾽ ἧς ἡ Γαλλικὴ Ἐπανάστα- 


ΑΛ. ΤΖΑΖΟΠΟΥΛΟΥ 


σις διεκήρυξε, τὸ πρῶτον. αὐτή, τὸ» 
δημοκρατικὸν; ἰδεῶδες τῆς μορφώ- 
σεως παντων τῶν μελῶν τῆς πο- 
λιτείας καὶ υἱοθέτησε τὸ περὶ τοῦ 
ἐκπαιδευτικοῦ συστήµατος εὐρύτα- 
τον πρόγραµµα, τὸ ὁποῖον ὁ Γάλ- 
λος Φιλόσοφος, μαθηματικὸς καὶ. 
διαπρεπὴς τέκτων Κοντορσὲ πα- 
ρουσίασεν εἷς τὴν Ἐθνοσυνέλευ- 
σιν κατα τρόπον ὑπέροχον, ὠς τὸ 
ἀπάνθισμα ὅλων σχεδὸν τῶν νεω- 
τέρων περὶ λαϊκῆς ἐκπαιδεύσεως: 
καὶ κοινωνικῆς προνοίας ͵ ἀπαιτή- 
σεων καὶ ἐπιδιώξεων καὶ τοῦ ὁποίου: 
ἡ Βγοκηρωτικὴ πραγμάτωσις δὲν- 
κατέστη οὔτε μέχρι τῆς σήμερον 
δυνατή, ἤρχισε νά προβάλλεται ἢ, 
λαϊκὴ ἐκπαίδευσις ὡς δηµοκρατι- 
κὴ ἁπαίτησις καὶ ἐπιδίωξις. "Εκτο- 
τε, ἀφ᾽ ἧς τὸ Σύνταγμα τῆς πρώ- 
της Γαλλικῆς Δημοκρατίας τοῦ, 
1791 ὥρισεν ὅτι ἡ ἐκπαίδευσις εἷ- 
ναι κοινὴ καὶ δημοσία δι ὅλους 
τοὺς πολίτας καὶ παρέχεται δω- 
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᾿Απὸ μιὰ γιορτὴ τῶν σχολείων τοῦ ᾿Αναμορφω- 
τιτοῦ Συλλόγου «Μέλης» 


φεάν, ἤρχισε νὰ περιλαμβάνεται 
«εἰς τοὺς καταστατικοὺς χάρτας ὅ- 
λῶν τῶν πολιτισμένων κρατῶν διά: 
ταξις, δι᾽ ἧς θεσπίζεται ὅτι ἡ, στοι- 
χειώδης ἐκπαίδευσις εἶναι ὑὕποχοε- 
ωτικὴ καὶ συγχρόνως καθιεροῦται 
'θετικῆ ὑποχρέωσις τοῦ Κράτους 
πρὸς παροχὴν ταύτης δωρεάν. Ἐν 
τῇ ἐξελίξει δὲ τῶν πολιτειῶν καὶ 
τῶν θεσμῶν. ποὺ τὰς διέπουν, ἰδίᾳ 
μετὰ τὰς θυέλλας ποὺ ἐνέσκηψαν 
'ὑπὸ τὴν μορφὴν τῶν δύο παγκο- 
σμίων πολέ'ιων, οὐδέποτε ἄλλοτε 
ἐπιστεύθη τόσον πολὺ ἡ σπουδαι: 
ότης καὶ ἡ δύναμις τῆς ἐκπαιδεύ- 
σεως καὶ ἐζητήϑη ἡ γενίκευσίς της 
μετὰ τόσης ἐπιμονῆς ἀπὸ τὴν κοι- 
νὴν γνώμην τῶν λαῶν. 

Ὃντως ἡ µόρφωσις τῶν ἀνθρώ- 
πων καὶ ἡ ἀνόψωσις τοῦ µορφω- 
τικοῦ ἐπιπέδου τῶν λαῶν κατέστη 
κατὰ τοὺς χοόνους αὐτοὺς πρό- 
βληµα ὑψίστης σημασίας, ἀπασχο- 
λοῦν ἀπὸ τοῦ δευτέρου ἰδίᾳ παγ- 
κοσμίου πολέμου, σοβαρῶς τὰ 
Κράτη καὶ γενικῶς τὴν κοινωνίαν 
τῶν ἀνθρώπων. Εἰς τὴν ἀνόψωσιν 
αὐτὴν ἀποβλέπουν τὰ Κράτη καθ᾿ 
ὅτι ἔχουν ἀποκτήσει ἤδη πλήρη 
«συνείδησιν, ὅτι διὰ τὴν ἐπιτέλεσιν 


τοῦ στοιχειώδους καὶ βασικοῦ 
προορισιοῦ των, ἤτοι τῆς αὐξή- 
σεως τοῦ ἐθνικοῦ εἰσοδήματος, τῆς 
ἀντιμετωπίσεως τοῦ. διεθνοῦς ἀν- 
ταγωνισμοῦ, τῆς βελτιώσεως τοῦ 
μῶν ἐπιπέδου τοῦ λαοῦ των, 
ἅμα δὲ καὶ διὰ τὴν ἄμυναν κατὰ 
ἐσωτελικῶν ἐχθρῶν καὶ τὴν ἐξα- 
σφάλισιν ἐν ἑνὶ λόγῳ τῆς κοινω- 
νικῆς εὐσταθείας καὶ εὐημερίας, ἐ- 
πιβάλλεται ν᾽ ἀνυψωθῇ τὸ μορφω- 
τικὸν ἐπίπεδον τῶν μαζῶν, ποὺ 
ἀπαρτίζουν τὸ Κράτος. 

Πέραν ὅμως τοῦ Κράτους, σή- 
µερον παγκοσμίως καὶ  ἀνεπιφυλά- 
κτως ἀναγνωρίζεται, ὅτι ἡ ἐκπαί- 
δευσις ἀποταλεῖ τὸν πρώτιστον καὶ 
κύριον παράγοντα’ διὰ τὴν ἀνά- 
πτυξιν τῆς  προσωπικότητος ἐπὶ 
τοῦ πεδίου τόσον τοῦ ἀτομικοῦ, 
ὅσον καὶ τοῦ κοινωνικοῦ, καθὼς 
καὶ ὅτι αὕτη εἶναι οὐσιώδης ὅρος 


«διὰ τὴν εὐημερίαν τοῦ ἀνθρώπου, 


τὴν κοινωνικὴν πρόοδον καὶ τὴν 
ἐθνικὴν ἀνάπτυξιν. Εἶναι δὲ προ- 
φανὲς ὅτι ἡ δημοκρατία θὰ ἔμενε 
λέξις κενή, ἄν ὁ μέσος πολίτης 
δὲν ἐμάνθανε νὰ τὴν ἀσκῇ. ἩἯσυ- 
ναίσθησις τοῦ γεγονότος τούτου 
ἐξώθησε τὰ Κράτη τοῦ πολιτισμέ- 
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νου κοσμου, ἀλλὰ καὶ αὐτὰς ἀκό- 
µη τὰς καθυστερηµένας χώρας, 
ἅμα δὲ καὶ τὰς εἰς αὐτὰς λειτουρ- 
γούσας πάσης μορφῆς ὀργανώσεις, 
ν᾽ ἀναλάβουν μὲ πίστιν καὶ ἐν- 
θουσιασμὸν τὸν ἀγῶνα κατὰ τοῦ 
ἀναλφαβητιαμοῦ καὶ τὴν βελτίω- 
σιν τοῦ μορφωτικοῦ ἐπιπέδου τοῦ 
λαοῦ των. ᾿Ωργάνωσαν πραγµατι- 
κὰς σταυροφορίας, οὐδενὸς δὲ κό- 
που καὶ οὐδεμιᾶς δαπάνης φείδον- 
ται προκειμένου νὰ ἐξασφαλίσουν 
εἰς τοὺς πολίτας των ὅλα τὰ µέ- 
σα καὶ τὰς δυνατότητας μιᾶς ἀρ: 
τιωτέρας καὶ πληρεστέρας μορφώ- 
σεως, διὰ τῆς χρησιμοποιήσεως 
τῶν τελευταίων μεθόδων. 

Τὴν σπουδαιότητα τοῦ ἀγῶνος 
αὐτοῦ ἀνεγνώρισε καὶ ἡ Γενικὴ 
Συνέλευσις τῶν 'Ἡνωμένων Ἐθνῶν 
εἰς τὴν γενομένην παμψηφεὶ δεκτὴν 
παρ᾽ αὐτῆς Παγκόσμιον Διακήρυ- 
ἕξιν τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώ- 
που, ὅπου διατυποῦνται αἱ θεµελι- 
ώδεις ἀρχαί, ἐπὶ τῶν ὁποίων ἡ 
κοινωνία τῶν ἐθνῶν ζητεὶ νὰ θε- 
μελιώση τὰς μεταξὺ τοῦ ἀνθρώπου 
καὶ τοῦ Κράτους σχέσεις. Οὕτω, 
διὰ τοῦ ἄρθρου 26 διακηρύσσει ὡς 
τὸ ὕψιστον τῶν δικοιωμάτων τοῦ 
ἀνθρώπου καὶ ὡς πανανθρώπινον 
ἀρχήν, ὅτι «πᾶν πρόσωπον ἔχει 
δικαίωµα εἰς τὴν ἐκπαίδευσιν». Οὐ- 
δέποτε ἄλλοτε, ἐν συμπεράσματι, 
ἐπίστευσαν τόσον πολὺ εἰς τὴν 
σπουδαιότητα καὶ τὴν δύναμιν τῆς 
ἐκπαιδεύσεως καὶ οὐδέποτε ἄλλοτε 
ἐζητήθη ἡ γενίκευσίς της. μετὰ .τό- 
σης ἐπιμονῆς ἀπὸ τὴν κοινὴν γνώ- 
μην τῶν λαῶν. 

Παρ’ ἡμῖν, ἡ καταπολέμησις τοῦ 
ἀναλφαβητισμοῦ καὶ ἡ ἐξωσχολι- 
κὴ ἐν γένει µόρφωσις τοῦ Ἕλλη- 
νικοῦ λαοῦ ἐμφανίζεται ὥς ἕν. ἐκ 
τῶν σοβαρωτέρων προβλημάτων, 
ποὺ ἔχει ν᾽ ἀντιμετωπίσῃ τὸ Ἕλ- 
ληνικὸν Κράτος καὶ ἡ κοινωνία 
ἰδιαιτέρως. Λόγῳ δὲ τοῦ ὑψηλοῦ 
ποσοστοῦ τῶν ἀναλφαβήτων καὶ 
τῶν ἡμιαναλφαβήτων ἐν γένει, τὸ 
πρόβλημα αὐτὸ παρουσιάζεται μὲ 
ἰδιαιτέραν ὀξύτητα. Γεγονὸς εἶναι 
ὅτι ἀπὸ τῆς συστάσεως τοῦ Ἑλ- 
ληνικοῦ Κράτους τὸ πρόβλημα τῆς 
καταπολεμήσεως τοῦ ἀναλφαβητι- 
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᾿ 
σμοῦ καὶ ἀνυφώσεως τοῦ µορφῶ- 
τικοῦ ἐπιπέδου δὲν ἔπαυσε νὰ εὖ-- 
ρίσκεται εἰς τὸ προσκήνιον τῆς ἐ- 
πικαιρότητος. ᾿Απὸ τοῦ 1834 δη- 
μοσιεύονται νόμοι καὶ ἀπὸ τοῦ 
1911 περιελήφθησαν καὶ εἰς τὸ Σύν- 
ταγµα διατάξεις, ποὺ ἐπιβάλλουν 
τὸ ὑποχρεωτικὸν τῆς στοιχειώδους. 
ἐκπαιδεύσεως καὶ τὴν δωρεὰν χο-. 
ρήγησιν αὐτῆς, εἰς ἐπίμετρον καξ 
κυρώσεις κατὰ τῶν γονέων. Ὕ- 
στερα ἀπὸ τόσους νόμους καὶ µε- 
τὰ τόσας δεκαετηρίδας, ποὺ ἴσχυ- 
σαν οἱ νόμοι αὐτοὶ μὲ τὰς αὖ- 
στηροτἆτας μάλιστα κυρώσεις κα- 
τὰ τῶν γονέων, θὰ ἧτο λογικὸν” 
νὰ ὑποθέσῃ κανεὶς ὅτι τὸ ποσο- 
στὸν τῶν ἀναλφαβήτων θὰ εὐρί- 
σκετο τοὐλάχιστον εἰς τὸ ἐπίπεδον" 
ποὺ ἔχουν οἱ πολιτισμένοι λαοί. 
Καὶ ὅμως ἡ στυγνὴ πραγματικό- 
της ἐμφανίζει τὴν Ἑλλάδα μὲ πο- 
σοστὸν τῶν μὴ λαβόντων τὴν στοι- 
χειώδη μόρφωσιν 40 ο)ο περίπου. 

Οὕτως οἱ Ἕλληνες, τῶν ὁποίων’ 
οἱ πρόγονοι ἐδίδαξαν ὅτι κάθε 
πολιτισμὸς καὶ κάθε πρόοδος βα- 
σίζεται ἐπὶ τῆς συνεχοῦς βελτιώ- 
σεως τῶν πνευματικῶν ἰδιοτήτων: 
τοῦ ἀνθρώπου, ἀπὸ τὴν ἄποψιν αὖ- 
τὴν κατατάσσονται μεταξὺ τῶν κα- 
θυστερημένων χωρῶν. Ἢ συναίσθη- 
σις τῆς πραγματικότητος αὐτῆς. 
ἀπὸ καιροῦ εἰς ΄ καιρὸν "προκαλεῖ. 
κάποιας ἀνησυχίας εἰς. τοὺς ἰθύ- 
νοντας κύκλους, Αὗται. ὅμως ἐξα- 
τμίζονται μὲ τὴν δημοσίευσιν κά- 
ποιου νέου νόμου, μὲ τὴν αὐτὴν: 
πάντοτε βάσιν, δηλαδὴ τὸ ὑπο- 

ρεωτικὸν τῆς στοιχειώδους ἐκπαι-- 

εὔσεως, τὴν δωρεὰν παροχὴν αὖ- 

τῆς, τὴν τιμωρίαν τῶν γονέων καὶ 
μὲ κύριον χαρακτηριστικὸν τὴν: 
πλήρη ἄγνοιαν τῆς ἑλληνικῆς πρα- 
Ὑματικότητος. Κατὰ κανόνα ὁ νό- 
μος οὗτος συνοδεύεται ἀπὸ κά- 
ποιαν πομπώδη εἰσηγητικὴν ἔκθε- 
σιν, ἡ ὁποία εὐαγγελίζεται τὴν ἐ- 
ξαφάνισιν τοῦ ἀναλφαβητισμοῦ διὰ. 
τῆς ἐφαρμογῆς του. 

Τελευταίως καὶ δὴ τὸ 1954 εἶδε. 
τὸ φῶς ἕνας νέος νόμος, ὁ ὁποῖ- 
ος ἐπιγράφεται «Περὶ μέτρων πρὸς, 
καταπολέμησιν τοῦ ἀναλφαβητι- 
σμοῦ» καὶ ὁ ὁποῖος βεβαιώνει ὅτε 
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κατγρτίσθη ὑπὸ τὴν πίεσιν. τῆς θλι- 
βερᾶς, ἀπὸ ἀπόψεως μορφωτικῆς, 
καταστάσεως. Δια τοῦ νόμου του- 
του ἐσκοπεῖτο, κατά τὰ ἐν τῇ εἰ- 
σηγητικῇ του ἐκθέσει ἀναγραφό- 
μενα, κατ᾽ ἀντίθεσιν πρὸς τοὺς 
πρὸ αὐτοῦ νόμους, ἡ «ριζικὴ» κα- 
ταπολέμησις τοῦ ἀναλφαβητισμοῦ. 
Συνεπληρώθησαν ἤδη πεντε: ἀκρι- 
βῶς ἔτη, ἀφότου ἐδημοσιεύθη ὁ νό- 
μος αὐτός. Δὲν νομίζω ὅμως ὅτι 
ὑπάρχει κανεὶς δυνάμενος νὰ ἰσχυ- 
ρισθῇ, ὅτι οὗτος ἀνταπεκρίθη εἰς 
τοὺς ἐπιδιωχθέντας σκοποὺς καὶ 
ὅτι ἐπηλήθευσεν εἰς τάς προβλέ- 
ψεις του περὶ τῆς ταχείας ἀποσβέ- 
σεως τοῦ ἀριθμοῦ τῶν κάτω τῶν 
20 ἐτῶν νέων, τῶν μὴ ἀποφοίταν 
τῶν δημοτικῶν σχολείων. 


Εἶναι πολὺ θλιβερά ἡ διαπίστω- 
σις αὕτη, ὅταν μάλιστα ἔχῃ κανεὶς 
ὑπ᾽ ὄψιν του τὶ ἐπέτυχον ἐπὶ τοῦ 
ἐπιπέδου τῆς καταπολεμήσεως τοῦ 
ἀναλφαβητισμοῦ καὶ τῆς ἐκπαιδεύ- 
σεως ἐν γένει τῶν μαζῶν, καθυ- 
στερηµέναι γῶραι, μεταξὺ τῶν ὁ- 
ποίων καὶ γειτονικαὶ πρὸς τὴν Ἑλ- 
λάδα. Καὶ τὸ ἀκόμη θλιβερώτερον 
εἶναι τοῦτο, ὅτι, ἂν οἱ πρὸ τοῦ 
1954 νόμοι ἀπέτυχον ἐν τῇ ἐφαρ- 
μογῇ, οἱ συντάκται των καὶ οἱ ὑ- 
πεύθυνοι διά τὴν ἐφαρμογήν των 
εἶχον τοὐλάχιστον µερικά ἐλαφρυν- 
τικἀ. Δὲν εἶχον π. χ. ὑπ᾽ ὄψιν τὸν 
πιεστικὸν χαρακτῆρα, ποὺ ἔχει σή- 
μερον διά κάθε ἔθνος τὸ μέγα τοῦ- 
το πρόβλημα καὶ ὅλως ἠδιαιτέρως 
διά τὴν Ἑλλάδα, ἀλλά καὶ τὸ πό- 
σον τὸ πρόβλημα τοῦτο συνδέεται 
μὲ τὴν εὐημερίαν τῆς Ἑλληνικῆς 
Πατρίδος, οὔτε εἶχον τὴν ἀντίλη- 
ψιν ὅτι διά τῶν νόμων των ἀντεμε- 
τώπιζον ἐθνικὸν κίνδυνον. Δὲν συμ- 
βαίνει ὅμως τὸ ἴδιον μὲ τὸν νοµο- 
θέτην τοῦ ἀπὸ τοῦ 1954 ἰσχύοντος 
νόμου. Αὐτὸς παρουσιάζεται, ὅπως 
προκύπτει ἐκ δημοσιεύματος τοῦ 
Ὑπουργείου καὶ τῆς εἰσηγητικῆς 
ἐκθέσεως, ποὺ συνοδεύει τὸν νό- 
μον, ἔχων συνείδησιν ὅτι εὑρίσκε- 
ται ὑπὸ τὴν πίεσιν τῆς θλιβερᾶς 
καταστάσεως, μιᾶς πρωτοφανοῦς 
ἀδιαφορίας ὡς πρὸς τὰ προβλήμα- 
τα, τὰ σχετιζόµενα μὲ τὴν λαικὴν 
μόρφωσιν, ὅτι «ἔχει ἐνώπιόν του 
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ἕνα τεράστιον ἐθνικὸν πρόβλημα 
τοῦ ὁποίου ἡ λύσις εἶναι ἐπείγου- 
σα καὶ ἀναγκαία καὶ ὅτι σήμερον, 
ὅτε ἡ ζωὴ ἀπέβη πολυσύνθετος,. 
καὶ ἡ μηχανὴ τείνει νὰ κυριαρχή- 
σῃ πανταχοῦ, ἀποτελεῖ αὐτόχρη- 
μα ἐθνικὸν κίνδυνον ἡ ὕπαρξις, 
οἱουδήποτε ποσοστοῦ ἀναλφαβή- 
των εἰς τὴν χώραν μας». Καὶ µά- 
λιστα, διὰ νὰ μὴ νομισθῇ ὅτι ὁ 
νόμος του εἶναι καὶ αὐτὸς εἷς ἐκ 
τῶν ἀπὸ τῆς συστασεως τοῦ Ἕλ- 
ληνικοῦ Βασιλείου ἰδοντων τὸ φῶς, 
ἄνευ ἀποτελέσματος νόμων, ἠσθάν- 
θη τὴν ἀνάγκην να τονίσῃ ἐν τῇ 
εἰσηγητικῇ του ἐκθεσει τοὺς παρά- 
γοντας ἐκείνους, ποὺ διακρίνουν 
τὸ νοµοθέτηµά του ἀπὸ ὅλα τά 
προηγούμενα, καθ᾽ ὅτι ἐνῷ οὗτοι 
δὲν ὑπῆρχον εἰς τοὺς πρὸ αὐτοῦ 
ἰσχύσαντας νόμους, οἱ ὁποῖοι δια 
τὴν ἔλλειψιν αὐτὴν κατά τά ἐν τῇ 
αὐτῇ εἰσηγητικῇ ἐκθέσει ἀναγρα- 
φόμενα, ἀπέτυχον εἰς τὴν πραγµά- 
τῶσιν. τοῦ ταχθέντος παρ᾽ αὐτοῦ 
σκοποῦ, ὑπῆρχον ὅμως εἰς τὸν 
ἰδικόν του. Τοὺς παράγοντας δὲ 
αὐτούς, τοὺς οὐσιωδεστέρους ἐξ, 
αὐτῶν, τοὐτέστι τὴν οἰκονομικὴν 
βάσιν, τὴν συμπαράστασιν τῆς κοι- 
νῆς γνώμης καὶ τὴν τελειοποίησιν 
τῶν κυρώσεων, ὁ νομοθέτης θεω- 
ρῶν ἐξησφαλισμένους διά τοῦ νο- 
μοθετήματός του, προέβαινεν. εἰς. 
ἐπαγγελίας ὑπερβαινούσας τάς 
τῶν προκατόχων του. 


Δὲν ὑπάρχει καμμία ἀμφιβολία, 
ὅτι ἂν ὑφίσταντο οἱ παράγοντες 
αὐτοί, ἡ. συμπαράστασις. τοὐτέστι 
τῆς κοινῆς γνώμης καὶ ἡ. οἰκονο- 
μικὴ βάσις, συνάμα δὲ ἐφηρμόζον- 
το αἱ περὶ κυρώσεων διατάξεις, θά 
ἐξεχώριζον πράγματι τὸ νέον νο- 
μοθέτημα ἀπὸ τά προηγούμενα 
καὶ θ᾽ ἀπετέλουν συγχρόνως τά 
σημεῖα τῆς ὑπεροχῆς του. Ἢ διαρ- 
ρεύσασα ὅμως ἀπὸ τῆς ἰσχύος τοῦ 
νόμου πενταετία, κατεδειξε τὴν ἀ- 
νυπαρξίαν καὶ τῶν δύο παραγόν- 
των. Ἐάν εἰς τὴν ἔλλειψιν αὐτῶν 
προσθέσωμεν καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι 
ὁ τελευταῖος νόμος. εἶχε τὸ κύ- 
ριον μειονέκτημα τῶν πρὸ αὐτοῦ 
νόμων, ἤτοι τὴν ἄγνοιαν τῆς Ἕλ- 
ληνικῆς πραγματικότητος, ὅπως ἐ, 
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Ἑήγησα τοῦτο εἰς ἄρθρα μου δηµο- 
σιευθέντα εἰς τὸν ἡμερήσιον τύπον 
ἅμα τῇ ἐκδόσει τοῦ νόµου καὶ ὡς 
κατεδείχθη τοῦτο ἀπὸ τὴν διαρ- 
ρεύσασαν πενταετίαν, δὲν εἶναι κα- 
Βόλου ἐκπληκτικὸν τοῦ ὅτι τὸ μει- 
ονέκτηµα αὐτὸ καὶ ἡ ἀπουσία τῶν 
δῆθεν ἐξησφαλισμένων παραγόν- 
των ἔφερον καὶ τὸν νόμον αὐτὸν 
εἰς τὴν σειρὰν τῶν προηγηθέντων 
ἀπὸ τοῦ 1834 νόμων, ἀπὸ τοὺς ὁ- 
ποίους τόσην προσπάθειαν κατέ- 
βαλεν ὁ συντάκτης του διὰ νὰ 
τὸν ξεχωρίσῃ. 

Τὸ ἀνύπαρκτον τῆς οικονομικῆς 
βάσεως κατεδείχθη εὐϑὺς ἀιέσως 
«ἅμα τῇ δημοσιεύσει τοῦ νέου νό- 
µου, τοῦ Κράτους ἀγνοήσαντος 
τὰς περὶ ἀντιμισθίας καθ’ ὥραν 
διατάξεις, τάς ὁποίας καθώρισε, 
ἐπιβαλὸν ὡς ἐκ περισσοῦ καὶ ἀνε: 
«φαρμόστους ὥρας ἐργασίας καὶ 
δὲν συντρέχει λόγος νὰ ἐνδιατρίψῃ 
τις ἐπ᾽ αὐτοῦ. ᾿Αλλὰ καὶ ἡ ἔλλει- 
ψις τῆς συμπαραστάσεως τῆς ΄κοι- 
νῆς γνώμης ἀνεγνωρίσθη κατά τὸν 
πλέον κατηγορηματικὸν τρόπον 
«εἰς δημοσίευμα τοῦ Ὑπουργείου, 
τὸ ὁποῖον εἶδε τὸ φῶς μετὰ διε: 
πίαν ἀπὸ τῆς ἰσχύος τοῦ νόμου, 
καὶ ὅπου ἐκδηλοῦται καὶ ἡ δυσφο- 
ρία αὐτοῦ διὰ τὴν συνεχιζο]ιένην 
στάσιν ἀδιαφορίας τῆς ἰδιωτικῆς 
πρωτοβουλίας ὡς πρὸς τὰ προβλή- 
ματα τὰ σχετιζόµενα μὲ τὴν λαῖ- 
κὴν μόρφωσιν. 

᾿Απὸ τὸ δημοσίευμα αὐτὸ προ: 
κύπτει, ὅτι οἱ ἁρμόδιοι συνησϑὰν: 
'Θησαν τὴν σπουδαιότητα τῆς συμ- 
παραστάσεως τῆς κοινῆς γνώμης 
ὡς παράγοντος εἰς τὸν. ἀγῶνα 
κατὰ τοῦ ἀναλφαβητισμοῦ καὶ ἀ- 
νεγνώρισαν τὸ γεγονὸς τῆς ἀπου- 
σίας της. Δὲν Φαίνεται ὅμως νὰ 
ἝἜγινεν ἀντιληπτόν, ἂν καὶ διέρρευ: 
-σεν ὁλόκληρος πενταετία, καὶ. αὐ: 
τὸ εἶναι τὸ λυπηρόν, ὅτι διὰ μόνης 
τῆς δημοσιεύσεως νόμου οὔτε «κα- 
ΦΘίσταται πανελλήνιος ὁ ἀγών, ὁ 
ὁποῖος ἀναλαμβάνεται, οὔτε δη- 
μιουργεῖται ἀτμόσφαιρα εὐγενοῦς 
ἁμίλλης καὶ γενικώτερον κλῖμα 
εὐνοοῦν τὴν καθολικότηια τῆς 
παιδείας», ὅπως φαίνεται ἐκ τῆς 
εἰσηγητικῆς ἐκθέσεως νὰ ἐτίστευε 
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ὁ νομοθέτης. Δὲν ἔγινε συνειδητὸν 
ὅτι, διὰ νὰ τεθῇ τέρμα εἰς τὴν ἐπὶ 
ὁλοκλήρους δεκαετηρίδας ἐπικρα- 
τήσασαν, ἐν σχέσει μὲ τὸ κεφαλαι- 
ὣῶδες τοῦτο μορφωτικὸν πρόβλημα, 
ἀδιαφορίαν καὶ ἀδράνειαν (Φρασε- 
ολογία τῆς εἰσηγητικῆς ἐκθέσεως 
καὶ τοῦ δημοσιεύματος τοῦ ὑπουρ- 
γείου), χρειάζεται κοπιώδης καὶ 
καλῶς ὠργανωμένη προσπάϑεια 
περὶ τῆς ὁποίας διὰ μακρῶν διέλα- 
βον εἰς δημοσιεύματά µου εἰς τὸν 
ἡμερήσιον τύπον. 

Ἂν ἀποβλέψωμεν καὶ εἰς τὸν 
ἄλλον ἐκεῖνον παράγοντα τὰς κυ: 
ρώσεις, αἱ ὁποῖαι κατὰ τὴν εἰση- 
γητικὴν ἔκθεσιν τοῦ νέου νόµου 
σκιώρεις καὶ ἀνεπίκαιροι οὗσαι ἐ- 
τελειορποιήθησαν παρ᾽ αὐτοῦ, θά 
διαπισιώσωµεν ὅτι οὔτε κἂν ἀπό- 
πειρα ἐφαρμογῆς αὐτῶν ἐγένετο. 

Καθυστερημέναι χῶραι καὶ ἰδίως 
ἡ περιοχὴ τῆς Ν. ᾽Αμερικῆς, ὠθού- 
μεναι ἀπὸ τὴν φιλοδοξίαν καὶ τὴν 
εὐγενῆ ἅμιλλαν νὰ καταλάβουν 
θέσιν μεταξὺ τῶν πολιτισμένων 
λαῶν, ἀνυψώνουσαι τὸ πολιτι- 
στικὸν ἐπίπεδόν των καὶ μὲ αὐτὸ 
μαζὶ καὶ τὸ βιοτικὸν ἐπίπεδον τοῦ 
λαοῦ των, ἀνέλαβον μὲ πίστιν καὶ 
ἐνθουσιασμὸν τὸν ἀγῶνα κατὰ τοῦ 
ἀναλφαβητισμοῦ διὰ τῆς χρησιμο- 
ποιήσεως τῶν τελευταίων μεθόδων, 
διεκήρυξαν, ὅπως καὶ ὁ ἡμέτερος 
νομοθέτης, ὅτι ἡ ὕπαρξις τοιούτων 
ποσοστῶν ἀναλφαβήτων ἀποτελεῖ 
ἐθνικὸν κίνδυνον. Δὲν περιωρίσϑη- 
σαν ὅμως εἰς τὴν διακήρυξιν αὖ- 
τήν, ἀνέλαβον, Κράτος καὶ κοινω- 
νία, μὲ: πίστιν καὶ. ἐνθουσιασμὸν 
ἀγῶνα ἐπὶ ἐθνικοῦ ἐπιπέδου, ὠργά- 
νώσαν ἀληθεῖς .σταυροφορίας, διε- 
φώτισαν, συνεκίνησαν καὶ συνήγει- 
ραν εἰς μίαν. ἕνωσιν κοινῆς προσ’ 
παθείας. τὴν κοινὴν γνώμην. Ἐπέ- 
τυχον δὲ ἀποτελέσματα, εἰς πλεί- 
στας περιπτώσεις, καταπληκτικάἀ. 

Διερωτᾶται κανείς, διατί καὶ οἱ 
ἀρμόδιοι ἐν τῇ χώρᾳ µας δὲν ἡ- 
κολούθησαν καὶ δὲν ἐμιμήθησαν 
τὰς χώρας αὐτὰς; Δὲν ἐπιθυμῶ 
εἰς τὸ δημοσίευμἁά µου αὐτὸ νὰ 
ἀσχοληθῶ εἰδικώτερον μὲ τὸν νό- 
μον τοῦ 1954 «Περὶ καταπολεμή- 
σεως (ριζικῆς) τοῦ ἀναλφαβητι- 


ΙΛΙΣΟΣ 


σμοῦ καὶ τὰ τῆς ἐφαρμογῆς του», 
ἐφ᾽ ὅσον περὶ πάνιων αὐτῶν εἰς 
τὸ “βιβλίον µου «Ο .ἁγὼν κατὰ 
τοῦ ἀναλφαβητισμοῦ» καὶ εἰς 15 
ἄοθρα µου δηµμοσιεοϑέντα εἰς τὸν 
ἡμερήσιον τύπον ἔγραψα, ἐξ ὧν τὰ 
δύο’ πρόσφατα. Εἰς αὐτὰ θα εὕρι- 
σκέ τις τὴν ἀπάντησιν εἰς τὸ ἐρώ- 
τηµα αὐτό, 

Σκοπὸς τοῦ δημοσιεύματός µου 
αὐτοῦ, ἄλλως τε, εἶναι µίχ προσ- 
πάθεια ὅπως δώσω ἐν πάσῃ δωνα- 
τῇ σωντοµίᾳ μίαν εἰκόνα τῆς μὴ 
ἱκανοποιητικῆς θέσεως, εἰς τὴν ὁ- 
ποίαν ἐὑρίσ-εται παο᾽ ἡιῖν τὸ τε 
ράστιον αὐτο ἐθνικὸν καὶ κοινωνι- 
κὸν πρόϑληια, τὸ ὁποῖον καια 
παγκόσμιον ἀναγνώρισιν δὲν εἰ 
ναι αὐστηρῶς παιδαγωγικόν, ἀλλ᾽ 
ἐθνικον, κοινωνικὸν καὶ οἰκονομι- 
κὀν, ἐν τῇ πεπτοιϑήσει ὅτι τοῦτο 
δὲν εἶναι ξένον πρὸς τὰ ἐνδιχφέ- 
ροντα τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ «Ἴλι- 
σοῦ». Ἐν συνεχείᾳ θα τονίσω, ὅτι 
κατ᾽ ἀδήριτον ἀναγκην τῆς παρ᾽ ἡ- 
μῖν πραγματικότητος, ὅπως ἐμφα- 
νίζεται αὕτη σήμερον, τὸν. ἀγῶνα 
δέον ν᾽ ἀναλάβῃ ἡ ἰδιωτικὴ ποω 
τοβουλία καὶ να παοάσχῃ γεν 
ναίαν τὴν συμβολήν της. Τὸ Κρά- 
τος ἐξεδήλωσε πλέον ἢ σαφῶς τὴν 
ἀδυναμίαν του νὰ ἀντιμετωπίσῃ 
τὸν ἀναγνωρισμένον παρ᾽ αὐτοῦ 
ἐθνικὸν αὐτὸν κίνδυνον. Αὐτὸ τού- 
λάχιστον προκύπτει ἀπὸ δημοσιεὺ: 
ματά του. Ταῦτα διαπιστώνουν τὴν 
πρωτοφανῆ,. ὅπως τὴν χαρακτηρί- 
ζουν, ἀδιαφορίαν τῆς κοινῆς γνώ 
µης διὰ τὰ προβλήματα, τα σχετι- 
ζόμενα μὲ τὴν -λαικὴν μόρφωσιν, 
ψέγουν τὴν ἀδράνειαν τῆς ἰδιωτι- 
κῆς πρωτοβουλίας, ἡ ὁποία, ὅπως 
γράφουν, ἔχει τὴν ἀξίωσιν να γί 
νουν ὅλα ἀτὸ τοὺς ἐκπαιδευτικοὺς 
καὶ ἀπὸ τὸ Κρατος. 

Πράγματι χωρὶς τὴν συιπαρά- 
στασιν τῆς ἰδιωτικῆς πρωτοβου 
λίας, χωρὶς τὸν συναγεομὸν τῆς 
κοινῆς γνώμης, προβλήατα τοια»- 
της σπουδαιότητος, ἐθνικά, κοινω- 
νικὰ δὲν ἀντιμετωπίζονται ριζικῶς. 
Αν αὐτὸ εἶναι ἀληθές, ἐξίσου ἆ- 
ληθὲς εἶναι, καὶ τὸ ἔγραψα εἰς μα- 
κρὸν δηµοσίευµά µου, εἰς ἁπάντη- 
σιν τῆς μομφῆς τὴν ὁποιαν ἐξέπεμ- 
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ψε τὸ ἁρμόδιον ὑπουργεῖον διὰ 
τὴν ἀδιαφορίαν τῆς κοινῆς γνῶ 
µης, ὅτι οὐδὲν, ἔπραξαν οἱ ὑπεύθυ- 
γοι τοῦ ἀγῶνος ἵνα διεγείρουν τὸ 
ἐνδιαφέρον τῆς κοινῆς γνώμης, 
τὴν συμπαράστασιν τῆς ὁποίας ὡς 
πολύτιμον παράγοντα καὶ τὰ μέ- 
σα πρὸς ιἀπόκτησιν αὐτῆς διὰ μα 
κρῶν ἀνέπτυξα εἰς τὸ βιβλίον µου 
«Ὁ ἁγὼν κατα, τοῦ ἀναλφαβητι- 
σμοῦ». 

Οὕτω, ὡς τελικὸν συμπέρασμα, 
ἡ ἀρχὴ τοῦ ὑποχρεωτικοῦ τῆς 
στοιχειωδους ἐκπαιδεύσεως ἐξακο- 
λουθεῖ, ὅπως καὶ ἀπὸ τῆς συστά- 
σεως τῆς "Ελληνικῆς Πολιτείας, να 
ἀποτελῇ διακ«οσαητικὸν ͵ στοιχεῖον 
τῆς νομοθεσίχς καὶ τοῦ πολιτεύ- 
ματος, ἐνῷ ἧτο πλέον καιοὸς νὰ 
ἀποβῇ εἷς τῶν ἀκρογωνιαίων λίθων 
τῆς ἐθνικῆς πολιτικῆς 

Ἡ γνῶσις καὶ ἡ συναίσθησις 
τῆς καταστάσεως ταύτης ἐπιβάλ- 
λει τὴν σταθερὰν ἀνάληψιν ἀγῶ- 
νος παρὰ τῆς ἰδιωτικῆς πρωτο- 
βουλίας πρὸς ἀντιμετώπισιν τοῦ 
ὑψίστου αὐτοῦ κοινωνικοῦ προ- 
βλήματος. Δὲν πρέπει, ἄλλως τε, 
νὰ λησμονῶμεν τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ 
συμβολὴ τῆς ἰδιωτικῆς πρωτο- 
βουλίας εἰς τὸν ἀγῶνα ἀνυψώ- 
σεως τοῦ μορρωτικοῦ ἐπιπέδου 
τοῦ λαοῦ ἐξαίρεται εἰς πλεῖστα 
ὅσα δημοσιεύματα ξένων χωρῶν, 
ὅπου ὁ ἀγὼν οὗτος διεξάγεται 
ἐπὶ ἐθνικοῦ ἐπιπέδου μὲ ἁποτε- 
λέσματα ἱκανοποιητικά. 

Θέλομεν “Ελλάδα ἀνταξίαν τοῦ 
ὀνόματός της, θέλομεν νὰ ἐκβλη- 
θοῦν οἳ παράγοντες ἐκεῖνοι ποὺ 
δημιουργοῦν τὴν κακοδαιμονίαν 
τῶν ἀνθρώπων καὶ τοῦ τόπου 
μας, θέλομεν νὰ ἐξασφαλίσωμεν 
ὅρους ἀνθρωπινωτέρους ὑπάρ- 
ἕεως εἰς κάθε ἄνθρωπον. Πῶς 
ὅμως θὰ πραγματοποιηθοῦν αἱ 
ἐπιθυμίαι µας αὐταί, οἱ πόθοι 
µας αὐτοί, ἂν ἡ κοινωνία, ἕκα- 
στος ἐξ ἡμῶν παρακολουθῇ, κλει- 


'σμµένος εἰς τὸ ὄστρακον τοῦ ἐγω- 


ἰσμοῦ του, ἁδρανῶν, ἀπαθὴς καὶ 
ἀδιάφορος, τὴν :. περιβάλλουσαν 
αὐτὸν ὄχι καὶ τόσον εὐχάριστον 
κατάστασιν : 


᾿Επιδάλλεται εἰς ἡμᾶς ποὺ θέ- 
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λομεν νά ζήσωμεν εἰς μίαν κοι- 
νωνίαν καλλιτέραν τῆς σημερινῆς, 
νὰ συλλάβωμεν τὸ πρόβλημα αὐτὸ 
εἰς ὅλην τὴν ἔκτασιν καὶ τὴν βα- 
ρὐτητά του, νὰ ἀποκτήσωμεν συ- 
νείδησιν τῆς ὀξυτάτης μορφῆς, ὑπὸ 
τὴν ὁποίαν τοῦτο ἐμφανίζεται παρ᾽ 
ἡμῖν, καθὼς καὶ τὴν συναίσθησιν 
τῆς ταπεινῆς θέσεως, τὴν ὁποίαν 
κατέχει εἰς τὸν τομέα αὐτὸν ἡ Ἑλ- 
λάς, ἡ ἀπόγονος ἑνὸς ἀνυπερβλή 
του εἰς τὰ γραμματα καὶ τὰς τέ- 
χνας πολιτισμοῦ, καὶ νὰ εἰσφέρω- 
μεν μετ᾽ ἐνθουσιασμοῦ τὰς ἀτομι: 
κἁς µας δυνάμεις εἰς τὸν ἐθνικὸν 
αὐτὸν ἀγῶνα, ἀπὸ τὸν ὁποῖον 
ἑξαρτᾶται ἡ ἐξασφαλισις, εἰς ἕκα- 
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στον ἄτομον, μέλος τῆς κοινωνίας, 
τῆς δυνατότητος νά βελτιώσῃ τὸν 
ἑαυτόν του, ἤτοι ν᾿ ἀναπτύξῃ πλή- 
ρως τὴν προσωπικότητά του καὶ 
τὰς δεξιότητὰς του, τόσον ἐπὶ τοῦ 
ἀτομικοῦ πεδίου ὅσον καὶ ἐπὶ τοῦ 
κοινωνικοῦ καὶ περαιτέρω ἡ ἀνα- 
διοργάνωσις τῆς κοινωνίας καὶ ἡ 
δηµιουργία μιᾶς νέας ζωῆς μὲ εὖ- 
ρυτέρους ὁρίζοντας καὶ ἐν ταὐτῷ 
ἡ ἀνύψωσις τοῦ βιωτικοῦ καὶ ἐκπο- 
λιτιστιικοῦ ἐπιπέδου τοῦ λαοῦ, 


αὐτὴ αὕτη δηλονότι ἡ εὐημερία 
τῆς κοινωνίας, ἐντὸς τῆς ὁποίας 
ἀναστρεφόμεθα καὶ τὸ μέλλον τοῦ 
ἔϑνους 


ΝΑΔΙΤ ΜΗΙΙΜΑ͂Ν 


Τὸ κριτήριο τῆς σοφίας 


᾿Εδῶ εἶναι τὸ κριτήριο τῆς σοφίας, 
Ἡ σοφία δὲν ἔχει στὰ σκολειὰ τελειωτικὰ κριθεῖ, 
'Ἡ σοφία δὲν ἠμπορεῖ νὰ μεταβιβαστεῖ ἀπὸ κειὸν ὁποὺ τὴν ἔχει, 


σ᾽ ἕναν ἄλλον ὁποὺ δὲν τὴν ἔχει, 


Ἡ σοφία εἶναι μέσα ἀπ᾽ τὴν ψυχή, δὲν ἐπιδέχεται ἀπόδειξη, 


εἶναι μόνη της ἀπόδειξη, 


᾿Εφαρμόζεται σ᾽ ὅλους τοὺς βαθμοὺς καὶ τ᾽ ἀντικείμενα καὶ τὶς 


ἰδιότητες κι’ εἶναι «ρχαριστημένη, 


Εἶν’ ἡ βεβαίωση τῆς πραγματικότητας καὶ τῆς ἀθανασίας τῶν 
πραγμάτων κι’ εἶναι αὐτὴ ἡ λαμπράδα τῶν πραγμάτων. 

Ὑπάρχει κάτι μέσα στὸ κυμάτισμα τῆς ὄψης τῶν πραγμάτων, 
ποὺ τήνε κάνει ν᾽ ἀναβλύζει ἀπ᾿ τὴν ψυχή. 


(«Φύλλα Χλόης») 


ΠΟΙΟΣ ΖΗΤΛΕΙ 


ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑ; 
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ΙΑ ν᾽ ἀπαντήση κανεὶς ἵκανο- 
[ο - σ᾽ αὐτὸ τὸ ἐρώτημα 
πρέπει πρῶτα νὰ ξεκαθαρίση τί 
εἴδους εὐτυχία ζητάει. 

Κατὰ τὴν. συνήθη φρασεολο- 
γία τοῦ σημερινοῦ κόσμου, εὐτυ- 
χία σημαίνει ἀπόλαυσι καὶ ἰκα- 
νοποίησι. ᾿Αλλά, εἴτε πρόκειται 
γιὰ τὸ συναρπαστικὸ ἐνδιαφέρον 
τοῦ πνεύματος ἀπὸ -μιὰ ἐρεθιστι- 
κὴ) ἱστορία, εἴτε πρόκειται γιὰ 
τὴν ἡδονὴ τοῦ σώματος ἀπὸ φα- 
Υητό, ποτὸ ἢ σέξ, εἴτε πρόχειται 
γιὰ τὸ συναισθηματικὸ γαργάλτ- 
μα ἀπὸ τὸν κινηματογράφο, τὸ 
θέατρο ἢ μερικὲς μορφὲς τέχνης, 
ὅλοι µας ξέρουμε πὼς αὐτὴ ἡ 
μορφὴ τῆς ἱκανοποιήσεως, ἂν και 
ἔχει τὴ θέσι της, ποτὲ δὲν διαρ- 
κεῖ γιὰ πολύ. ᾿λνήκει στὴν φύσι 
τοῦ χρόνου μᾶλλον, παρὰ τοῦ αἷ- 
ωνίου. Ναὶ ἂν θελήσουμε νὰ ἐξε- 


τάσουμε τὸν ξαυτό μας θὰ 6ροῦ- 
με, νομίζω, ὅτι. βαθειὰ μέσα στὸν 
καθένα μας ὑπάρχει κάποια θεία 
σπίθα ἢ ψυχὴ ποὺ φωνάζει ἀδιά- 
χοπα γιὰ μιὰ βαθύτερη καὶ διαρ- 
Χέστερη εὐτυχία, κάτι ποὺ νὰ ᾱ- 
νήκη στὴν ἀβανασία τῆς ψυχῆς 
μᾶλλον, παρὰ στὴν διαβατικὴ φύ- 
σι τοῦ παρόντος ἑαυτοῦ µας. Καὶ 
ἐὰν ἡ πληρότης τῆς εὐτυχίας εἷ- 
ναι ἀδύνατον νὰ. εὑρεθῆ γύρω 
μας, τί ἄλλο πρέπει νὰ ζητᾶμε; 
Μιὰ πι]χνὴ λύσι τοῦ προθλήμα- 
τός µας δίδουν οἱ μεγάλοι διδά- 
σκαλοι τοῦ παρελθόντος. 

Ἡ εὐτυχία, λέγουν, εἶναι μιὰ 
χαὶ ἀδιαίρετη καὶ δὲν μπορεῖ νὰ 
φθάση σὲ πληρότητα ὅταν περι- 
ἔρχεταν σὲ μιὰ ὁμάδα ἢ ἄτομο 

ς δάρος τῆς εὐτυχίας ἄλλων ὁ- 
μάδων ἢ ἀτόμων. Ἢ εὐτυχία 
προσήχει στὸ σύνολο τῶν πρα- 
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Ὑμάτων καὶ πρέπει ἔτσι νὰ γίνεται 
αἰσθητὴ μέσα στὸ πιὸ βαθὺ μέρος 
τοῦ ἐνδομύχου ἑαυτοῦ µας, ποὺ 
εἶναι πλησιέστερα στὸν θεὸ καὶ 
ἑπομένως ἀντιλαμθάνεται στενώ- 
τερα τὴν πλήρη ἀλληλεξάρτησι 
τῶν πάντων πρὸς τὸ ὅλον. “Επο- 
μένως, ὄχι μόνον ὀφείλομε νὰ φὲ- 
ρωμε τὴν εὐτυχία ἐκτὸς τοῦ ἔχυ- 
τοῦ μας ἐνεργοῦντες εἰς τρόπον 
«ὥστε νὰ μὴ σφετεριζώμεθα τὴν 
εὐτυχία ἑνὸς ἄλλου μέρους τῆς 
θείας ζωῆς, ἀλλὰ καὶ εἰσχωροῦν- 
τες ἐπίμονα στὰ θάθη τοῦ ἑχυτοῦ 
µας ὥστε νὰ ἐγκαταστήσωμε μέ- 
σα µας κάποιχ κατανόητι τῆς ἁ- 
ληθοῦς µας φύσεως. 

Διὰ μέσου τῆς ἱστορίας, καθὼς 
ἐδιδαχθήκαμε, ὑπῆρξαν διάφοροι 
μυστηριακαὶ σχολαὶ ἢ ἀσράμ, 
ὅπως τὶς ἀποχαλοῦν στὴν Ανα: 
τολή, ποὺ εἶχαν σκοπὸ νὰ ἐνθαρ- 
ρύνουν τοὺς μελετητὰς τῆς ἁλή- 
θειας στὴν ἔρευνά τους. ᾿Ενεθάρ- 
-ρυναν κάθε ἐρευνητὴ νὰ. κάμη 
τὴν δική του ἀνχκάλυγψι γιὰ δικό 
του λογαριασμό. Μολοντοῦτο, ἂν 
καὶ ἄφηναν τὸν καθένα ἐλεύθερο 
ν᾽ ἀκολουθήση τὸ δρόμο του, ἕ- 
χρινχγ. σχόπιμο νὰ μεταδώσουν 
μερικὰ θασικὰ δρόσημα σχετικὰ 
μὲ τὴν φύσι τοῦ ἀνθρώπου, ἀπορ- 
ῥέοντα ἀπὸ τὶς πιὸ ἀρχαῖες πα- 
ρχδόσεις καὶ. πηγὲς φιλοσοφίας. 
Καὶ νὰ τὶ λένε γιὰ τὴν φύσι τοῦ 
ἀνθρώπου. 

Εἰς διακριτικὴν ἀντίθεσι πρὸς 
τὴν γενικὰ πχραλεδεγµένη θρη- 
σχευτικὴ ἰδέα, ὅτι ὁ ἄνθρωπος 
ἔχει ψυχή, οἱ διδάσκαλοι αὖ- 
τοὶ λένε ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
ἡ ψυχὴ καὶ ὅτι χρησιμοποιεῖ ἕνα 
σῶμα κατὰ τὴν διάρχειχ ἑνὸς 
βίου γιὰ νὰ ἀποχτήση μέσῳ αὖ: 
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τοῦ πεῖρχ, ποὺ διχφορετικὰ θὰ 
ἦταν ἀπρόσιτη. ΙΙεραχιτέρω, ὅτι 
στὸ χράτος τῆς σκέψεως καὶ τοῦ 
αἰσθήματος ὁ ἄνθρωπος κατέχει, 
ὅπως θὰ λέγαμε ἕτερα σώματα ἢ, 
ἐν πάσῃ περιπτώσει, μ ἐ σα διὰ 
τῶν ὁποίων δέχεται ἐρεθισμοὺς 
καὶ προπεγγίτει τὶς σκέψεις καὶ 
τὰ αἰσθήματα γύρω του. Διδά- 
σχουν ἐπίσης, ὅτι αὐτὰ τὰ σχή- 
ματα ἐκφράσεως εἶναι ἐξ ἴσου 
πρχγματικὰ στὸ ἐπίπεδον συνει- 
δητότητος ὅπου λειτουργοῦν ὅσο 
καὶ οἱ φυσικὲς αἰσθήσεις τοῦ ὑλι- 
κοῦ κόσμου. Ὅλα ὅμως εἶναι 
θνητὰ στὴν ἀποδεδεγμένη σημα- 
σία τῆς λέξεως. Τὸ καθένα πεθαί- 
γει μὲ τὴ σειρά του ὅταν σημάνη 
ἡ καθωρισµένη ὥρα του καὶ τὸ 
καθένα ἔχει σημασία μονάχα γιὰ 
μιὰ δεδομένη περίοδο χρόνου, ἐ- 
φόσον. ὑπηρετεῖ τὶς ὑπαγορεύσεις 
τῆς ἐνδοτέρχς ζωῆς. Ὅταν ἡ 
ζωὴ. αὐτὴ ἀποσύρεται, οἱ μορφὲς 
ποὺ; μένουν εἶναι ἀνωφελεῖς καὶ 
ἀποσυντίθενται, ἐνῶ ὁ πράγματι- 
κὸς ἑχυτὸς ἔχει ἁπομυ-ήσει ἀπὸ 
τὴν χχθεμιὰ τὸν χυμὸ τῆς πεί- 
ρας, ποὺ ἀπορροφᾶται καὶ οἶκοδο- 
μεῖ τὴν ἱκανότητα ἢ χαρακτῆρα 
ἢ ἰδιότητα μελλοντικῶν ἡμερῶν, 
ὅταν ἡ ψυχὴ θὰ ἐπιστρέψη νὰ 
ζήση ἕνα ἀκόμη χαφάλαιο τῆς 
μακρυᾶς ἱστορίας τῆς ἀποδημίας 
της ἀπὸ τὸν δικόν της χόσμο 
στὸν δικόν μας. Καὶ τοῦτο διότι 
θεωρεῖται λογικὴ ὑπόθεσις τὸ 
ὅτι, ἐὰν τέρμα καὶ σκοπὸς τῆς 
ὑπάρξεώς µας εἶναι ἡ τελειοποίη- 
σις καὶ ἡ ἐκ νέου ἀπορρόφησις 
ἀπὸ τὸ θεῖον πνεῦμα, µία μόνη 
ζωὴ δὲν εἶναι ἀρχετὴ ὡς προπα- 
ραπκευὴ γιὰ ἕναν τέτοιο προορι- 
σμό. “Ὁ κόσμος δὲν εἶναι παρὰ 
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σχολεῖο, στὸ ὁποῖον ἐμεῖς οἱ μα- 
θηταὶ ἐπιστρέφουμε ἀπὸ χαιροῦ 
εἰς καιρὸν ἕως ὅτου διδαχθοῦμε 
ὅλα ὅσα τὸ σχολεῖο τοῦτο μπορεῖ 
νὰ μᾶς διδάξη γιὰ νὰ μετρηθοῦμε 
στὴν πληρότητα τοῦ ἀναστήμα- 
τος τοῦ τελείου ἀνθρώπου. 

Καθένας µας μοιάζει μὲ ἄν- 
θρωπο ποὺ διαθέτει τρεῖς ἵππους 
ὑπὸ τὸν ἔλεγχό του. Έναν νοη- 
τιχὸ ἵππο, ἕναν θυμικὸ (ἢ συ- 
ναισθηματικὸ) καὶ ἕναν φυσικό, 
ποὺ τρέχουν μαζί του, ἔξω ἀπὸ 
τὸν ἔλεγχό του, καθὼς συμβαίνει 
μὲ τοὺς περισσοτέρους μας, ἀντὶ 
νὰ εἶναι πειθήνιοι στὴν θέλησί 
του. Εὐτυχία γιὰ τὸν ἐντός µας 
ἑαυτὸν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἐγχα- 
τάστασι ἐλέγχου ἐπὶ τῶν ἵππων 
αὐτῶν, ὥστε νὰ ἐχτελοῦν τὶς ἐν- 
τολές μας. 'Ο ἵππος τοῦ σώματος 
χρειάζεται τὴν δέουσα τροφή, τὴν 
δέουσα ἄσκησι καὶ τὴν δέουσα 
στέγη. Τότε ὁ ἵππος ἐργάζεται 
καλά, ἐνῷ τὸ ζῶον ποὺ ὑπερτρέ- 
φεται καὶ ὑποασχεῖται ἀποδει- 
χνύεται ἀργὰ ἢ γρήγορα θάρος 
γιὰ τὸν κάτοχό του. “Ὁ ζωϊχκὸς 
ἐχυτός µας πρέπει νὰ ἐξετάζεται 
ἀντιχειμενικά, ὅπως. ὁ ἵππος τοῦ 
ὁποίου ἐπιβαίνει κανεὶς καὶ ποτὲ 
δὲν ταυτίζεται μαζί του, οὔτε 
ποτὲ θεωρεῖται ὥς ἕνα ἑνιαῖο µα- 
ζί του. Τὸ ἴδιο καὶ μὲ τὴν νοητι- 
κὴ καὶ θυμικὴ φύσι. Εἶναι πλά- 
σµατα ὑπὸ τὴν κυδέρνησί µας χαὶ 
δὲν πρέπει ποτὲ νὰ τοὺς ἐπιτρέ- 
πωµε νὰ δεσπόσουν ἐπάνω µας, 
ἐὰν θέλωμε νὰ ἐπιτύχωμε τὴν 
ἀληθινὴ γαλήνη καὶ εἰρήνη πνεύ- 
ματος καὶ καρδιᾶς, ἄνευ τῶν 
ὁποίων δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξη 
βιώσιμη εὐτυχία. 

Πρέπει νὰ μάθωμε νὰ διαχρί- 
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-νωµε μεταξὺ ἀναβάτου καὶ ἑκά- 


στου τῶν ἵππων. ᾿Επὶ παραδεί- 
γματι, εὑρίσχεσθε σ᾽ ἕνα πάρτυ 
καὶ ἡ οἰκοδέσποινα σᾶς προσφέ- 
ρει ἕνα δεύτερο κομμάτι πολὺ νό- 
στιµης τούρτας, ποὺ ἀντελήφθη 
ὅτι σᾶς ἄρεσε' ἔχετε τὴν εὐκαι- 
ρία νὰ πῆτε στὸν ἑαυτό σας, 
«ποιὸς θέλει αὐτὴ τὴν τούρτα, ὁ 
ἀναθάτης ἢ ὁ ἵππος». “Ὁ ἄνα- 
βάτης ἀντιλαμβάνεται καλὰ ὅτι ὁ 
ἵππος ἔφαγε ἀρκετά. Ὁ ἵππος: 
ὅμως, ποὺ δὲν νοιώθει ἀπὸ ἠθι- 
χὲς ἀξίες, ἐπειδὴ τοὺ ἄρεσε ἡ 
τοῦρτα, ἔγλυψε τὰ χείλη του καὶ 
λέγει «θέλω χι᾽ ἄλλη». Τὸ ζήτη- 
μα εἶναι, ποιὸς θά χερδίση. Τὸ 
ἴδιο συμθαίνει καὶ μὲ τὸν νοητιχὸ 
ἵππο. ᾿Απολαμβάνε: τὸ τρέξιμο: 
στὰ λειθάδιχ τοῦ νοῦ καὶ τὴν 
βοσκὴ τῆς ποικ'λης χλόης, ἀλλὰ 
διόλου δὲν ἐνδιαφέρεται νὰ συγ- 
κεντρωθῆ σὲ. χάτι ποὺ ἐσεῖς, ὁ 
ἀληθινὸς ἑαυτός, χρειάζεσθε νὰ 
σχεφθῆ. Μπορεῖτε νὰ ἐπιστήσε- 
τε τὴν προσοχή του γιὰ λίγο, 
ἀλλὰ γρήγορα πεοισπᾶται, ἐνῷ... 
ἡ. συγκέντρωσις ο’ ἕνα ἀντιχεί- 
µενο ἢ ἕνα ἀφηρημένο θέμα εἷ- 
ναι εὐρύτατα σημαντικὸ γιὰ τὴ 
νοητική ζωή µας. ΙΗολλοὶ ἀπὸ. 
μᾶς εὑρίσκονται στὴν θέσι τοῦ 
ἀγθρώπου, ὁ ὁπ»ῖης ἔχοντας ἕνα 
ἀξιόλογο μικροσκόπιο καὶ λίαν 
ἐνδιχφέρουσες εἰκόνες, ἀδυνατεῖ 
νὰ ἐξετάση ὁποιαδήποτε, «διότι 
δὲν μπορεῖ νὰ συντονίση τὸ µη- 
χάνημα ἰκανοποιητικά. Ὅταν ὁ 
φαχὸς εἶνοι τέλειος, μποροῦμε νὰ. 
ἔχωμε τὴν ἀρίστη ἐξέτασι μιᾶς 
εἰκόνος. Τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ μὲ 
τὴν σχέψι μας. ᾿Επειδὴ εἴμεθα 
ἀνίχανοι νὰ συγκεντρωθοῦμε πλή- 
ρως καὶ ἐξ ὁλοκλήρου πρὸς τὴν 
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ἐξεταζόμενη ἰδέα, δὲν μποροῦμε 
νὰ ἐπιτύχωμε αὐτὸ ποὺ θὰ ἦταν 
δυνατόν. Ἡ τραγωδία δὲ ἔγκει- 
ται στὸ ὅτι δὲν εἴμεθα ἐνήμεροι 
τοῦ ὅτι αὐτὸ συμβαίνει, ὥστε 
ἀξίες δευτέρας ἢ καὶ τρίτης τά- 
ξεως ἐξαίρονται λανθασμένα σὲ 
τ'μητικὲς θέσεις. 

“στε, ὅταν κάποιος ἐρωτᾶ 
«ποιὸς ζητάει τὴν εὐτυχία», τὸ 
ἐρώτημα εἶναι πολὺ περισσότερο 
ἀπὸ ὅσο φαίνεται σοβαρό, διότι 
πιὸ πολλοὶ φωνάζουν γιὰ εὐτυχία 
ἀπὸ ὅσους εἶναι διατεθειμένοι ν᾿ 
ἀγωνισθοῦν γι αὐτήν. Δὲν πέ- 
φτει ἀπὸ τὸν οὐρανό. Πρέπει νὰ 
καταχτηθῇ ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο 
ποὺ ἀναλαμθάνει νὰ τιθασσεύση 
τοὺς ἵππους τῆς φύσεώς του, καὶ 
νὰ ζήση ἐφεξῆς περισσότερο γιὰ 
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τὸ ἐντός του ἀληθινὸ ἀνθρώπινο 
κέντρο καὶ λιγώτερο γιὰ τὸ πρὀσ- 
καιρο μέρος τῆς φύσεώς του. Οἱ 
ἵπποι ἔχουν τὴν διχή τους φύσι 
καὶ πάντοτε θὰ θέλουν νὰ ἐπιθά- 
λουν τὶς θελήσεις τους. “'πάρ- 
χει λοιπὸν πάντοτε μιὰ πάλη, 
ποὺ τὴν συνώφισε ὁ ᾿Απόστολος 
Ηαῦλος στὴν φράσι του, ὅτι ὁ 
πόλεμος γίνεται «ἐν τοῖς μέλεσιν 
ἡμῶν». 

λὲν ὑπάρχει, πάντως, κανεὶς ὁ 
ὁποῖος νὰ μὴν εἶναι σὲ θέσι νὰ 
ἐπιτύχη τὴν εὐτυχία ἐὰν τὴν θέ- 
λη πραγματικά. Ναὶ ἴσως δὲν 
εἶναι ἀθάσιμο νὰ λεχθῆ ὅτι -ἡ 
μελλοντικὴ εὐτυχία τοῦ χόσμου 
θὰ ἐξαρτηθῆ ἀπὸ τὸ κατὰ πόσον 
οἱ ἄνθρωποι θὰ ἀντικρύζουν σο- 
βαρώτερα.τὶς αἰώνιες ἀρχές. 


Ἡ ὁμορφιὰ τῆς ζωῆς ἐν μέρει ἔγκειται στὰ μάτια ποὺ τὴν βλέ- 


ππουν. 


Ῥονεε 


Τὸ βιβλίο δὲν εἶναι κάτι ποὺ σκέπτεται γιὰ σένα, ἀλλὰ κάτι ποὺ 


σὲ κάνει νὰ σκέπτεσαι. 


Ἀ[εζοδ 


Οἱ Θεσπιεῖς στὶς Θερμοπύλες 


Κάποιοι ξέρουν καὶ λένε μεγάλα λόγια 

ἢ ἡμποροῦν καὶ πράττουν τὰ μεγάλα. 

Υπάρχουν ἄλλοι που δὲν ϑέλουν να εἰποῦν κανένα λόγο 

μα τὰ μεγάλα πράττουν πάντα. 

Λειψὴ γι’ αὐτοὺς ἐστάϑης, ὦ ἱστορία᾽ 

μα οἳ Θεσπιεῖς δὲ νοιάζονται 

κι᾿ ἐπιγράμματα δεν ϑέλουν, 

οὐδὲ την ρικνοπρόσωπη γρια ὕστεροφηιια. 

Χωρὶς τυμπανοκρουσίες, στεράνους Ὦ τὴν αἴγλη 

ποὺ ξέρουν κάποιοι πὼς ϑὰ τοὺς ἀκολουϑεῖ τὴν κάϑε πραξι 

ἐπειδη ἔχουν την καταγωγὴ περίβλεπτη, πλουσία 

κι ἀδιαφοροῦντες γιὰ τὸ τι ϑα εἰποῦν οἱ άλλοι 

κι’ οὐδέποτε τοὺς ἄλλους ἐπιτιμοῦντες 

σὰν τα σπουδαῖα καὶ πρέποντα δὲν πράξουν, 

ὑπάρχουν μερικοὶ ποὺ πραττουν ὅ,τι 

κανεὶς δὲν τοὺς ἐπρόσταξε ἢ ϑέλησε ἢ ποὺ ἀποβλέπει, 

καλὸ ἡ κακὸ κι’ ἐκεῖνοι ἐξακολουϑοῦν 

σιωπῶντες κι’ ἁπλοῖ μέσ᾽ την ἀπόφασί τους. 

"Αλλ᾽ οἳ οἳ Θεσπιεῖς δὲν ἦταν κακοὶ οὐδ᾽ ἁπλῶς καλοι” 

ἐνδομυχοι ὄδηγουντο στὴ ϑυσια’ ; 

δὲν πῆγαν σὰν πανοῦργοι ἢ σαν εἴλωτες 

καὶ πάντα μία φωνη τοὺς καλεῖ διαλαλώντας 

πώς ἦταν ἢ ἔγιναν μα πάντα μένουν 

τοῦ ἀριστεύειν ἡ πανοπλία καὶ ἢ οὖσια ἡ ἀγαδη, 

(στις πίλες τοῦ κόσμου οἰχοδόμησαν τὰ πλείω αὐτοὶ) 

τῶν "Ελληνων καὶ τῶν λαῶν ἢ ἐλευϑερία.. 

Ὃι Θεσπιεῖς στὶς Θερμοπύλες 

ἔτσι που πῆγαν φαίνεται νὰ ἐγγιζουν 

τὸ μέγιστο καὶ το εὔγενες᾽ 

γιατὶ ἂν εἶχαν οἵ ἄλλοι ἀποφασίσει 

} τους τὸ εἴχανε προστάξει. ἄλλοι πάλι, 

αὐτοὶ ἔμειναν χωρὶς κανεὶς νὰ τὸ ἀπαιτήση 

κι’ οὐδὲ να τὸ παραχαλέση 

σεμνοὶ κι’ ὡς ἀπαιτεῖ ἢ ϑυσία πλήρεις. 

Μιὰ πόλις μέσ᾽ τὸ τιμαλφές. 

Καὶ Θεσπιεὺς κανεὶς προδότης 

Ὦ βασιληᾶς Ὦ ὁπλίτης ἢ τοῦ πνεύματος βλαστός, 

αἴφνης γλύπτης, σοφιστής, οἰκοδόμος, ζωγράφος, ϑεσπιωώδος. 

ΑΘΑΝ. ΑΒΕΛΛΙΟΣ 

(Ἄπο τὴν «Εὐβοίκη ᾿Ανϑολογία») 


ΑΦΗΓΗΣΙΣ «ΤΟΥ 
ΜΑΧΑΤΜΑ ΓΚΑΝΤΙ 


Πολλοὺς ἔφερε σὲ ἀμηχανία ἡ 
δήλωσίς μου περὶ τῆς Φωνῆς τοῦ 
Θεοῦ. Τί ἦταν; Τί ἄκουσα: Εἷ- 
δα κανένα πρόσωπο; ᾿Εὰν ὄχι, 
πῶς ἡ Φωνὴ αὐτὴ μετεβιβάσθη 
σὲ μένα; 

Γιὰ μένα, Φωνὴ τοῦ Θεοῦ, τῆς 
Συνειδήσεως, τῆς ᾿Αλήθειας, ἢ ἡ 
᾿Εσωτερικὴ Φωνὴ ἢἣ ἡ «ἤρεμη 
μικρὴ φωνοῦλα», σημαίνουν ἕνα 
καὶ τὸ αὐτό. Δὲν εἶδα µορφή. 
᾿Αλλὰ αὐτὸ ποὺ πράγματι ἅκου- 
σα ἔμοιαζε μὲ Φωνὴ ἀπὸ μακρυὰ 
καὶ ὅμως τόσο κοντά. Δὲν ἐλά- 
θεψα, ἦταν σὰν ἀνθρώπινη «ρω- 
νή, ποὺ ἐπίμονα μιλοῦσε σὲ μέ- 
να. Οὔτε ὀνειρευόμουν τὴν ὥρα 
ποὺ ἁκουσα τὴ Φωνή. 

Τὸ ἄκουσμα τῆς Φωνῆς ἠκο- 
λούθησε μιὰ τρομερὴ πάλη ἐντός 
µου. Ξάφνου ἀκούσθηκε ἡ Φω- 
νή. ᾿Αφουγκράσθηκα, βεβαιώθη- 
κα πὼς ἦταν Φωνή, καὶ ἡ πάλη 
σταμάτησε. ᾿Ἠρέμησα. ᾿Αποφά- 
σισα γιὰ τὴν ἡμέρα καὶ τὴν ὥρα 
τῆς νηστείας μου. Μιὰ χαρὰ μὲ 
πλημμύρησε. Ἦταν μεταξὺ τῆς 
Ίλης καὶ Ίζης τοῦ μεσονυκτίου. 
Αἰσθάνθηκα «φρεσκαρισμένος καὶ 
ἄρχισα νὰ γράφω τὸ σημείωμα 


ποὺ πολλοὶ ἐδιάβασαν. 

Θὰ μποροῦσα νὰ δώσω περισ-- 
σότερα στοιχεῖα γιὰ τὸ ὅτι ἦταν 
ἀληθινὰ Φωνὴ αὐτὸ ποὺ ἄκουσα 
και ὄχι ἀντίλαλος τῆς ἐξημμένης 
«φαντασίας µου; Δὲν ἔχω περισ- 
σότερα στοιχεῖα γιὰ νὰ πείσω 
τὸν σκεπτικιστή. Εἶναι ἐλεύθε- 
ρος νὰ λέγη ὅτι ἦταν μιὰ αὖτα- 
πάτη ἢ ὀνειρόπαρμα. Καὶ µπο- 
ρεῖ νὰ ἦταν. Δὲν ἔχω ἀπόδειξι 
γιὰ τὸ ἀντίθετο. ᾿Εκεῖνο ποὺ 
μπορῶ νὰ πῶ εἶναι -- ὅτι κι᾿ ὁλό- 
κληρος ὁ κόσμος νὰ σταθῆ ἐνάν- 
τιά μου, δὲν θὰ μοῦ κλονίση τὴν 
πίστι πὼς ὅ,τι ἄκουσα ἦταν ἡ ᾱ- 
ληθινὴ Φωνὴ τοῦ Θεοῦ. 

Πιστεύουν μερικοὶ πῶς ὁ Θεὸς 
ὁ ἴδιος δὲν εἶναι παρὰ πλάσμα 
τῆς «φαντασίας µας. Αν ἔτσι 
συμβαίνει, τότε τίποτε δὲν εἶναι 
πραγματικό, τὸ πᾶν ἀνήκει στὴ 
φαντασία µας. ᾿Αλλὰ κι᾽ ἔτσι, 
ἐνόσῳ ἡ φαντασία δεσπόζει, ἐ- 
νεργῶ σύμφωνα μὲ τὴν ἐπιταγή 
της. Καὶ τὰ ἀληθινώτερα πράγµα- 
τα εἶναι σχετικά. Γιὰ μένα ἡ Φω- 
νὴ ἧταν ἀληθινώτερη ἀπὸ τὴν 
ἴδια τὴν Ὀπαρξί µου, 

Ὁ καθένας, αὐτὸς ποὺ θέλει, 
μπορεῖ ν᾿ ἀκούση τὴ Φωνή. Εἷ- 
ναι µέσα στὸν καθέναν. Δὲν θέ- 
λει παρὰ προηγούμενη καὶ ἀπο- 
φασιστικὴ προπαρασκενὴ γιὰ νὰ. 
ἀκουσθῆ... 


ΠΠ 


ΑΙΩΝΙΑ ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΑ 


᾿Αντρέα Καραντώνη: ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΑΕΤΩΜΑ (ποιήματα) 
καὶ ἄλλες συλλογὲς 


ΠΑΡΟΥΣΙΑ τοῦ ᾿Αντρέα 
Καραντώνη στὰ Ἕλληνι- 
κὰ γράμματα καλύπτει τὴν τε: 
λευταία τριακονταετία, ξεκι- 
νώντας ἀπὸ μιὰ δημιουργικὴ 
ἀνανέωσι τῆς κριτικῆς, ποὺ 
ἐπεβλήθη ἕως καὶ τὸ ἀνώ: 
τατο πνευματικὸ ἵδρυμα, τὴν 
᾿Ακαδημία, μὲ τὴν βράβευσι 
τῶν «Φυσιογνωμιῶν» του γιὰ 
τοὺς κυριώτερους ποιητὰς 
καὶ πεζογράφους. ᾿Απὸ διε- 
τίας ἐξέφρασε τὸν δυναμικὸ 
παλμό του καὶ στὴν ποίησι. 
Τὸ «Βίος καὶ ἀέτωμα» εἶναι 
τὸ δεύτερο ποιητικό του βι- 
βλίο, ἕνα ἔργο μὲ ἀδίστακτες 
ἀλήθειες, δοσμένες ἄλλοτε σὲ 
βαθὺ μυστικισμὸ καὶ ἄλλοτε 
σὲ σαρκασμὸν ἀλύπητο. 
Μοντέρνος ποιητής, ἔχει 
σπάσει τὰ δεσμὰ τῆς ὁμοιο- 
καταληξίας, ἀναζητώντας μιὰ 
µουσικότητα μονάχα, κι᾽ ὄχι 


Κριτικὴ παρουσίασις ἀπὸ τὸν 
ΧΡΙΣΤΟ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟ 


πάντα. []ροσπαθεῖ νὰ ἐπιδρά- 
ση πολλὲς φορὲς μὲ τὸν λε- 
κτικό του πλοῦτο, ὅπου ἡ πιὸ 
ποιητικὴ δημοτικὴ ἀγκαλια- 
σμένη μὲ τὴν κολλαρισμένη 
καθαρεύουσα ἐξασφαλίζουν 
τὸ ὕφος ποὺ ἀπαιτεῖται; στὴ 
δεδομένη στιγμή. 

Τὰ μεγάλα καὶ αἰώνια ἐ- 
Ρωτ(ηματικά, ποὺ εἶναι πολι- 
τογραφημένα στὸν ποιητικὸ 
χῶρο, τρυποῦν καὶ τοῦ ποιη- 
τοῦ τὴν καρδιὰ καὶ ἀναβλύ- 
ζει ἕνα ὁλοκόκκινο αἷμα. Φαί- 
νεται νὰ ἔχη πεισθῆ γιὰ τὴν 
μηδαμινότητα τῶν ἀνθρώπι- 
νῶν προσώπων σὲ συσχετι- 
σμὸ μὲ τὴν κοσμικὴ δηµιουρ- 
γία καὶ ἐξέλιξι. Τὸ ποίημά 
του «Κορρὲς καὶ Βάγιας» εἷ- 
ναι μιὰ σκληρὴ σάτιρα γιὰ 
τὰ ὀνόματα τῶν ἀνθρώ- 
πων καὶ τὸ θράσος τῶν ἐπι- 
γραφῶν. Καὶ στὶς «᾿Αποι- 
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κίες» ὁραματίζεται κάποια 
γωνιὰ τοῦ κόσμου, ὅπου «τὸ 
μεγαλεῖο τοῦ Θεοῦ δὲν ἔχει 
νὰ πάθει τίποτε ἀπὸ τὰ ἔργα 
τῶν ἀνθρώπων». 

Στὸ ποίημα γιὰ τὸν θάνα- 
το τοῦ Καζαντζάκη, κάνει 
διάκρισι ἀνάμεσα στὴν αἰω: 
νιότητα τῆς ὑπάρξεως «στὶς 
κακοτοπιὲς τοῦ ἀπείρου» καὶ 
τοῦ «ἑνὸς λεπτοῦ» διαβατι- 
κῆς ζωῆς στὸν κόσμο τῆς φυ- 
σικῆς ὅρασης. ᾿Αλλὰ τί νὰ ύὑ- 
πάρχη «πέρα ἀπ᾽ τὰ ὅρια τῆς 
ὅρασης»; 

Οἱ ἄνθρωποι προβάλλουν 
τὸν ἑαυτό τους, τὶς ἀδυνα- 
μίες τους, τὶς ἐλπίδες τούς 
στὸν κόσμο τῶν αἰώνιων ἐρω- 
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ΟΣ 


τηματικῶν. Πλάθουν εἰκόνες, 
μορφές, σχήματα, ζοῦν τὶς 
ἱερὲς ἱστορίες. “Όλοι ἀντι- 
κρύζουν τὸν Κύριο «σὲ ὥρα 
ἀνάγκης» («Ὁ Χριστὸς μέσα 
στὸ καράβι»), καὶ περιμένουν 
νὰ μάθουν «τί τοὺς ἔφερε ἀπὸ 
τὸν παράδεισο» ἢ τί θὰ τοὺς 
δώση, ἀλλὰ λιγοστοί, ἐλάχι- 
στοι λαχταροῦν τὴν ἀληθινὴ 
πνευματικὴ παρουσία τοῦ 
ἀνέκφραστου, μέσα τους ! 

᾿Ανάμεσά τους εἶναι ὁ ποι- 
ητής, ποὺ συνθέτει τὸ «πι- 
στεύω» του μὲ τὴν ἀποκρυ- 
φιστικὴ σημασία τοῦ σταυ- 
ροῦ, σὰν σχεδίου δημιουργι- 
κῆς ἐκδηλώσεως τοῦ ὑπερ- 
κόσμιου. 


"Αστρα προσωπικὰ δὲν ἔχει ὁ οὐρανός μου 

παρὰ τὰ καθημερινὰ τῆς νύχτας ἄστρα 

σπαρμένα μὲ τὴν ἀδιαφορία τῶν χεριῶν τοῦ Πλάστη-- 
ἀπὸ τότε ἀκινητοῦν σὲ σταυροῦ σχῆμα 

τὰ χέρια σου Δημιουργὲ κ᾿ ἐμεῖς σὲ προσκυνᾶμε. 


Στὴν «Ἡμέρα τῆς Λαμ: 
πρῆς» συνδυάζει μυστικὰ τὴν 
ἀνάστασι τοῦ Χριστοῦ μὲ τὴν 
ἀδιάκοπη ἀναγέννησι τῆς,φύ- 
σης. Καὶ “στὴν «᾿Αντικατά- 
σταση» περιγράφει τὸν θάνα- 
το σὰ μιὰ μυστηριώδη σήραγ- 


(«"Ανθρωπός΄τις») 


γα, ποὺ βγάζει τὶς ὑπάρξεις 
σ᾽ ἕναν ἄλλον ἥλιο, στὴ βα: 
θύτερή τους ὑπόστασι, ἐλεύ- 
θερες ἀπὸ τὰ πρόσκαιραστοι- 
χεῖα τῆς θνητῆς προσωπικό- 
τητος: 


Μὲ τἰ θὰ μὲ ἀντικαταστήσουν δυσκολεύομαι νὰ τὸ ρανταστῶ: 
ἐγὼ γεννήθηκα γιὰ μιὰ φορὰ μονάχα 

μιὰ καλαισθητικὴ γεωμετρία μὲ προσδιώρισε 

μιὰ ἀστρολογία δούλεψε γιὰ µένα 

τὰ συστατικὰ τῆς γῆς σ᾽ ἴδιαν ἀναλογία πιὰ δὲν θὰ σμίξουν 
γιὰ νὰ πλαστεῖ τὸ σῶμα µου ὅπως εἶναι 

ἄλλο δὲ θὰ ξαναβρεθοῦν μάτ.α νὰ ξαναστείλουν 

στὰ πράγματα τὸ ἴδιο βλέμμα--βλέμμα µου... 

“Ὁ κόσμος πέρασε γιὰ μιὰ φορὰ ἀπ᾽ τὰ μάτια µου 

τέτοιος ποὺ ἐγὼ τὸν κοίταξα καὶ τὸν ἑρμήνεψα: 

ἂν ξαναγίνει θἆναι κόσμος ἄλλος 


ΕΛΙΣΟΣ 


γιὰ ἄλλα μάτια 
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μ᾽ ἄλλη διαβάθµιση τῶν ὁραμάτων 


τῆς νύχτας καὶ τῆς μέρας 
πρὸ παντὸς τῆς μέρας 


ὅποιος μὲ πρόσεξε καλὰ δὲ θὰ μὲ ξαναβρεῖ 
ὅποιο μοντέλο κι ἂν σταθεῖ μπροστά του... 


Γι αὐτὸ καὶ σᾶν ἄνθρωπος 
πείνει στὴν ὁλοκλήρωσι τοῦ 
προορισμοῦ του πάνω στὴ γῆ, 
στὴν τέλεια γεῦσι τῆς ζωῆς. 
Προσεύχεται στὸν Θεὸ νὰ μὴ 
βλέπη σὰν ἁμαρτία τὴν τρι- 
λογία «Φύση -- Ανθρωπο-- 
Θεό», ἀλλὰ προορίζει γιὰ 
τῆς γῆς τοὺς ἀνθρώπους τὴν 
προσευχὴ τούτη, μήπως πά- 
ψουνε νὰ ἀποδίδουν τέτοιες 
“οκληρὲς ἰδέες στὸν Δημι- 
ουργό... 

᾿Αλλα τῆς ζωῆς ἡ. γεῦσις 
«εἶναι ὁλόπικρη. Ἕνα ἀπὸ τὰ 
πικρότερα σὲ σαρκασμὸ ποιή: 
ματά του εἶναι «Οἱ περίπα- 
τοί σας», ὅπου μιλάει γιὰ τὰ 
παιδιὰ «ποὺ εὐφραίνουν τὰ 
'πούπουλα. τοῦ καπιταλισμοῦ 
καὶ ἄλλα ποὺ θερμαίνουν τὰ 
χέρια τῆς φιλανθρωπικῆς χρι- 
οτιανοσύνης) στὴν δημοτικὴ 
βρεφοδόχο τῶν ἐκθέτων, ἐνῷ 
πὴν γέννησι κάποιων ἄλλων 
τὴν «ἀναγγέλλουν κανονιὲς 
Βοώντας στὴ Μεσόγειο»... 

Καὶ δὲν ὑπάρχει τίποτε ἄλ- 
λο νὰ φωτίση τὸ δρόμο τῆς 
ζωῆς, ὅπως οἱ ἄνθρωποι τὴν 
ἔχουν καταντήσει, ἐκτὸς ἀπὸ 
τὴν ἀγάπη. 'Ἡ ἀγάπη εἷ- 
ναι καὶ ἡ μυστικὴ ὁδὸς γιὰ 
πὴν ἕνωσι μὲ τὸ θεῖο, ἀφή- 
νοντας παράμερα ὅλα τὰ γνω: 
σεολογικὰ προβλήματα. 

Πέρ᾽ ἀπὸ τὴ μεταφυσικὴ 
Φθεώρησι τοῦ κόσμου, ποὺ ἆ- 


πλώνεται σ᾽ ὅλη τὴ συλλογὴ 
ἀφανῶς σὰν ἕνα βίωμα, 
ἐκεῖνο ποὺ κάνει τὰ νέα ποι- 
ήματα τοῦ ᾿Αντρέα Καραν- 
τώνη. ρόπτρα ποὺ ἀνοίγουν 
τὴν καρδιά, εἶναι ἕνας διάχυ- 
τος πηγαῖος ἀνθρωπισμὸς καὶ 
μιὰ λυρικὴ διάθεσι πρωτεί- 
κή. Μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς ὅτι 
ὁ ποιητὴς εἶναι αὐτός, ἡ 
δικιά του μορφή, ξεχωριστή, 
ἡ δικιά του γλῶσσα, ἡ δικιά 
του μουσική, ἄλλοτε πειθαρ: 
χημένη. κι’ ἄλλοτε ἄρρυθμη 
καὶ πεζή. σὰν τὴν ἀγωνία τῆς 
ἐποχῆς. 


Ο ΔΕΙΠΝΟΣ ΤΗΣ ΒΗΘΑΝΙΑΣ 
1. Π. Κουτσοχέρα 


Μερικὰ ἀπὸ τὰ βασικὰ κη- 
ρύγματα τοῦ Ναζωραίου; κα- 
θὼς καὶ κάποιες ἠθικὲς ἀξί- 
ες τοῦ πανανθρώπινου χώρου, 
σ᾽ ἐλεύθερο: λυρικὸ στίχο -- 
αὐτὸς. εἶναι ὁ «Δεῖπνος τῆς 
Βηθανίας», τὸ τελευταῖο βι- 
βλίο τοῦ διαλεχτοῦ μας ποι- 
ητοῦ Γιάννη {ουτσοχέρα, ποὺ 
εἶναι ἕνας ἥσυχος καὶ σιγα- 
νὸς φορεὺς μιᾶς ξεχωριστῆς 
εὐαισθησίας στὴν ἑλληνικὴ 
ποίησι. ᾿Απὸ τὸ βιβλίο του 
αὐτὸ ξεχύνεται μιὰ θαλπωρή, 
ἕνα ἄρωμα, μιὰ πνοὴ τρυφε- 


ρότητος, μὲ ἁπλᾶ, μὰ τόσο 
συγκλονιστικά, ἐκφραστικὰ 
μέσα. 


᾿Ακολουθεῖ πιστὰ τὴν Εὐ- 
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αγγελικὴ σκηνογραφία, μὰ 
καὶ εἰσφέρει τὸν δικόν του 
ψυχικὸ κόσμο σὲ πολλὰ ση- 
μεῖα, ὅπως στὴν παραίνεσι 
γιὰ τὴν ἀγάπη, ποὺ τὴν 
ἁπλώνει πέρ᾽ ἀπὸ τοὺς ἀν- 
θρώπους, σὲ μιὰ φυσιολα- 
τρεία, καὶ στὴν ἀγάπη τῶν 
πουλιῶν καὶ τῶν ζώων, σὰ 
νὰ συνδυάζη τὸν Ἰησοῦ μὲ 
τὸν “Αγιο Φραγκῖσκο. 

Οἱ φίλοι τοῦ ΙΛΙΣΟΥ δοκί- 
µασαν ἤδη τὴν ὀμορφιὰ τῶν 
σιίχων αὐτῶν, ἀπὸ τὸ. ἀπό- 
σπασµα ποὺ ἐδημοσιεύθη στὸ 
140 τεῦχος. ᾿Ας μεταφέρου- 
µε ἕνα ἀκόμη μικρὸ ἀπό- 
σπασµμα : 

Τὸ ᾿Αλφρα καὶ τὸ ᾿Ωμέγα 

οἱ δυὸ τοῦτες µου ἐντολές, 

τῆς ἀγάπης πρὸς τὸν Κύριο, 

τῆς ἀγάπης πρὸς τὸν ἄνθρωπο. 

Μονάχα μ᾽ ἀγάπη θὰ γνωρίσουμε 

τὸν ἑαυτόν μας, 

τὸ διπλανό, 

τὸ μακρινό µας-- 

τούτους τοὺς μεγάλους µας 

ἀγνώστους. 

Τὸ παρόν, 

τὸ παρελθόν, 

τὸ μέλλον. 


Γιὰ τὴν ἀγάπη καὶ τὴν ἀ- 
ποκήρυξι κάθε βίας ἀναφέρε- 
ται στὸ ἐπεισόδιο τοῦ δούλου 
Μάλχου καὶ ἀναλύει τὸ νόη- 
ματῆς ἀφοπλιστικῆς ἐντολῆς 
τοῦ ᾿Ιησοῦ, σὲ συνδυασμὸ μὲ 
τὸ παλαιότερο κήρυγμά του 
«ἦλθον βαλεῖν μάχαιραν». 
Εἶναι μιὰ πνευματικὴ κατερ- 
γασία τοῦ θείου μέσα στὸν 
ἄνθρωπο. 

Τὸ μαχαῖρι--ἐσκέφτηκα-- 

σκοτώνει’ 

κι’ ὄχι τὸ κορμὶ μονάχα, 

μὰ καὶ τὴν ψυχὴ 


ΣΟΣ 


τοῦ ἀνθρώπου" 

κ᾿ ὕστερα σκοτώνεται 
καὶ στομώνει. 

Καὶ μονάχα ὁ Λόγος 
ἄφθαρτο τοῦ νοῦ, 

τῆς καρδιᾶς ἀτσάλι. 
Διαπερνάει τὴν καταχνιά, 
τ᾽ ἄγρια σκότη, 

τὶς ἀπύθμενες σπηλιές, 
τὰ παρθένα δάση, 

καὶ τὴν κόλαση. 

Καὶ καρδίας ἐτάζει 

καὶ νεφρούς᾽ 

θεραπεύει, ἀπολυτερώνει. 


Σὰ νὰ θυμίζη ἡ ἀρχὴ αὐ- 
τῶν τῶν στίχων τὴν Γιτᾶ, 
ποὺ βεβαιώνει ὅτι «τὸ σπαθὶ 
δὲν τρυπάει τὴν ψυχή», ἀλλὰ 
ἐδῶ ὁ ποιητὴς μιλάει γιὰ τὶς 
ἠθικὲς συνέπειες τῆς βίας, 
ποὺ τραυματίζουν καὶ τὸν κό- 
σµο τὸν ψυχικό, πέρ᾽ ἀπὸ τὸν 
φθαρτὸ κόσμο τῆς ὕλης. Γιὰ 
νὰ ὑψώση σὲ σύμβολο ἀγά- 
πης καὶ στοργῆς τὸ λουλου- 
δένιο γυναικεῖο πρόσωπο. 


ΚΡΑΥΓΕΣ 
᾿Αντώνη Δρούγκα 


Μιὰ συλλογὴ ποιημάτων 4ἀ- 
φόρητης ἀπαισιοδοξίας καὶ. 
ψυχικοῦ κενοῦ. Γίνεται λόγος 
γιὰ ὄνειρα ποὺ κυλίστηκαν’ 
σὲ «ἄπατα βαλτοτόπια», γιὰ: 
ὑπόληψι ποὺ εἶναι «μηδαμινὴ 
καὶ σκουπίδι», γιὰ σώματα 
ποὺ ἔχουν σαπίσει καὶ «όσμί- 
ζουν» (1), γιὰ σκέψη «σακα- 
τεμένη», γιά σαπίλα ποὺ 
«προχωρᾶ ἀσταμάτητα», κα 
ἄλλα παρόμοια. Ἡ λέξις 
«σκουπίδια» καὶ «σαπίλα» 
σχεδὸν σὲ κάθε σελίδα, Μιὰ 
περιπλάνησι χωρὶς διέξοδο. 

Τοῦ ἰδίου δεύτερη συλλογή, 
μὲ τὸν τίτλο «Φθινοπωρινὴ , 
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Συμφωνία». "Ἡ σκηνοθεσία 
«ἀλλάζει τελείως. ᾿Αλλὰ τὸ 
πνεῦμα παραμενει τὸ αὐτό. 
᾿Ενῶ στὶς «Κραυγὲς» ἤθελε 
νὰ «ψοφήση πειναομένος» καὶ 
νὰ μείνη ἄταφος, να τὸν τρῶ- 
νε «μαῦρα κοράκια», στὴν 
«Φθινοπωρινὴ Συμφωνία» 
προτιμᾶ να πεφτουν ἐπανω 
του φῦλλα φθινοπωρινα «ὦ 
σότου να το σκεπάσουνε». 
Θάνατος, ὁπωσδήποτε .. Καὶ 


δὲν ὑπάρχει οὔτ᾽ ἐδῶ το πα: 
ραμικρὸ φῶς. Μᾶς το λεει ὁ 
στιχουργός: 

«᾿Ασιέοια δὲ χωροῦνε στὴν 
ψυχή μου» 
ΔΩ͂ΤΟΙ 


«Κωστῆ Μαϊστράλη 
Τελείως διαφορετικὸς ὁ τό- 


νος, ποὺ μεταδίδεται ἀπὸ αὐ- 
τὴ τὴ συλλογή, νέου ἐπίσης 
ποιητοῦ. Στῖχοι ἀρσενικοί, 
γεματοι ὑγεία, πεποίθησι στὴ 
ζωή, ἂν καὶ μὲ ὑπερβολικὴ µε- 
γαληγορία, ποὺ ἀποτελεῖ μί- 
μησι τοῦ ᾿Αιιερικανοῦ βάρδου 
Γουωλτ Χουίτμαν. Ὁ ποιητὴς 
ξεκινᾶ μὲ παραλλαγὴ τοῦ 
συμβολισμοῦ τοῦ λωτοῦ. “Ὁ- 
πως το ἱερὸ αὐτὸ φυτό, ποὺ 
τρεφεται’ απὸ τὴ λάσπη γιὰ 
ν᾽ ἀνέβη στον ἥλιο, ἔτσι ἀνε- 
βαίνει διὰ µεσου τῶν πόνων 
καὶ ἡ ζωη, ἄλλα καὶ τὸ τρα- 
γοῦδι, δύναμις λυτρωτική. 
Μέσ’ ἀπὸ ὅλη τὴ συλλογὴ 
διακρίνεται σταθερὴ ἡ πίστις 
στὸν ἄνθρωπο. “Ένα δεῖγμα, 


ἡ «᾿Ανάβαση»; 


᾿Ανεβαίνουμε στὰ ἰκριώματα ποὺ «ρωταγωγεῖ ἡ ᾿Αγάπη. 
Μιὰ περίληψη φωτὸς ἡ ζωή µας -- 

-- ἀπὸ τὴν μεγάλη «ρωταψία τῶν Αἰώνων, 

τὴ μουσικὴ ἱστορία τοῦ αἰσθητοῦ... 

Ν᾽ ἀδράχνεις τὴν αἰωνιότητα σὲ περίληψη, 
αὐτὸ εἶναι ἡ μοῖρα σου ἀδελφέ µου.-- 

Ὁ οὐρανὸς εἶναι ὁ πατέρας µας' 

τὰ σύννεφα ἀδέλιρια µας ἑτεροθαλῆ- 

οἱ πλανῆτες ὁστᾶ ἐκ τῶν ὀστῶν µας, 

αὔριο θὰ κοιμᾶσαι βαθειά, μ᾽ ἕνα «ἴσως μπορεῖ» 
κάτι σὰν «ρῶς, θὰ καταυγάζει εἰς τοὺς αἰῶνας, 


τὸν μεθεόρτιο ὕπνο σου. 


Σήμερα ἠρθες γιὰ νὰ δοξάσεις τὴν προσπά- 
θεια νὰ τιναχτεῖς στὶς χαῖτες τῶν-κυμάτων, 
νὰ συγκρουστεῖς μὲ τὴν τρικυμία--γιὰ τὶς ᾿Ιθάκες... 


ΠΑΔΕ ΕΦΗ... ΝΑΖΩΡΑΙΟΣ 
Διονύση Κουλεντιανοῦ 


Εἶναι μιὰ συλλογὴ ἀπὸ 20 
περίπου ποιήματα, ποὺ ἀφιε- 
ρώνονται «σ᾽ ὅσους πιστεύ- 
ουν στὴν παγκόσμια ἀδελφο- 


σύνη χωρὶς διάκριση φυλῆς, 
θρησκείας, τάξεως ἢ χρώμα- 
τος-- καὶ περισσότερο σ᾽ ὅ- 
σους ἀγωνίζονται μὲ εἰρηνι- 
κὰ μέσα γιὰ τὴν ἐπικράτηση 
αὐτοῦ τοῦ πνεύματος ἀγάπης 
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καὶ ἀνοχῆς». 

Κυριαρχεῖ ἕνας ὑψηλὸς ἰδε- 
αλισμὸς (ἐπηρεασμένος ἀπὸ 
θεοσοφικὰ διαβάσματα), ἀλ- 
λὰ ὄχι ἀνάλογη ποιητικὴ ἐπί- 


δοσις. ᾿Απὸ τὰ καλύτερα, εἷ- 
ναι τὸ ἀφιβρωμένο «Στὸν ά- 
δελφὸ Μιχαήλ», ποὺ κλείστη- 
κε σὲ μοναστήρι ἀπὸ τὰ Γεῖ- 
κοσἰ του χρόνια: 


Καλόγερε ποὺ κλείστηκες μέσα σὲ μοναστήρι 
γιὰ νὰ σὲ τρῶν οἱ ψύλλοι 
καὶ μὲ τὰ «Πζύριε᾽ λέησον» καὶ τὴν συχνὴ μετάνοια 


ἀποζητᾶς τὰ οὐράνια. 


Πόσο ἀδικοσκοτώνεσαι δὲν ἔμαθες ποτέ σου. 


Καὶ ποιὸς νὰ σοῦ τὸ πῆ; 


Μὲ τὸ Θεὸ ἕνα σµίζιµο ζήτησε μέσαθέ σου, 


στὴ σκέψη τὴν κρυφή. 


Τὴν πεθυµιά σου κράτησε ἀπὸ τὸ χαλινάρι. 


Τοῦ πάθους οἱ κουρσάροι 


ἃς νικηθοῦν ἀπ᾽ τὸν σεμνὸ πειθαρχηµένο νοῦ σου, 


Εἰκόνα τοῦ Θεοῦ σου. 


Δὲν εἶν᾽ ὁ τόπος ποὺ Χριστό, καλόγερε σὲ κάνει. 
Δὲν εἶναι τὸ λιβάνι. 
Δὲν εἶναι ἡ ἀπάρνηση κάθε χαρᾶς στὴν πλάση. 


Αὐτὸ δὲν θὰ σ᾽ ἁγιάση. 


Εἶναι τὸ στόμα τὸ κλειστὸ σὲ δόλο καὶ σὲ ψέμα, 


ἢ ἔλλειψη θυμοῦ. 


Εἶναι ἢ ἀγάπη ζωντανή, μεγάλη γιὰ καθένα. 


ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑΤΑ ΣΤΗΝ ΑΝ- 
ΘΟΛΟΌΓΙΑ 
Ἡρ. Ν. ᾿Αποστολίδη 


Ὁ γεραρὸς. ἀνθολόγος τῆς 
ποιἠσεώς µας-- τῆς τόσο ὡ- 
ραίας, πράγματι -- συνεχίζει 
τὴν προσφορά του μὲ τὰ Συμ- 
πληρώματα, ποὺ ὁλοκληρώ: 
νουν τὴν εἰκόνα τοῦ ἑλληνι- 
κοῦ στίχου σὲ 250 χρόνια. 


Νὰ ἡ πόρτα τ᾽ οὐρανοῦ. 


Αὐτὸ τὸ «ἔργο ζωῆς», ποὺ ἔ- 
γινε ἕνα μὲ τὸ ὄνομα τοῦ µε- 
λετητοῦ τῶν ἑλληνικῶν γραμ- 
μάτων ἔχει συνταχθῆ μὲ τὴν 
ἴδια ἐπιμέλεια καὶ ἐκλεκτικό- 
τητα. 

Θὰ μεταφέρουμε ἕνα χαρα- 
κτηριστικὸ ποίημα τοῦ Μιχ. 
Κατσαροῦ ἀπὸ τὴν συλ- 
λογὴ «Κατὰ Σαδδουκαίων», 
τοῦ 1953. 


Ἡ διαθήκη µου 


᾿Αντισταθεῖτε 


σαυτὸν ποὺ χτίζει ἕνα μικρὸ σπιτάκι 


καὶ λέει: «Δαλὰ εἶμαι ἐδῶ!» 
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᾽Αντισταθεῖτε 
θ᾽ αὐτὸν ποὺ γύρισε πάλι στὸ σπίτι 
καὶ λέει: «Δόξα σοι ὁ Οεὀς!» 
᾿Αντισταθεῖτε 
στὸν περσικὸ τάπητα τῶν πολυκατοικιῶν, 
στὸν κοντὸ ἄνθρωπο τοῦ γραφείου, 
στὴν ἑταιρία «εἰσαγωγαί- ἐξαγωγαί», 
στὴν κρατικὴ ἐκπαίδευση, 
στὸ «ρόρο 
σὲ μένα ἀκόμα ποὺ σᾶς ἱστορῶ. 
᾿Αντισταθεῖτε 
σ᾽ αὐτὸν ποὺ χαιρετάει ἀπ᾽ τὴν ἐξέδεα, ὧρες ἀτέλειωτες, τὶς παρε- 


[λάσεις, 
στὸν πρόεδρο τοῦ ᾿Εφετείου ἀντισταθεῖτε 


στὶς μουσικές, τὰ τούμπανα καὶ τὶς παράτες, 
σ᾽ ὅλα τ᾽ ἀνώτερα συνέδρια ποὺ «ρλυαροῦνε 
πίνουν κακρέδες σύνεδροι συμβουλατόροι 
σ᾽ αὐτὴ τὴν ἄγονη κυρία ποὺ μοιράζει 
ἔντυπα ἁγίων, λίβανον καὶ σμύρναν, 
σὲ μένα ἀκόμα ποὺ σᾶς ἱστορῶ. 
᾿Αντισταθεῖτε πάλι σ᾽ ὅλους αὐτοὺς ποὺ λέγονται μεγάλοι, 
ς᾽ ὅλους ποὺ γράφουν λόγους γιὰ τὴν ἐποχὴ 
δίπλα στὴ χειμωνιάτικη θερμάστρα, 
στὶς κολακεῖες, τὶς εὐχές, τὶς τόσες ὑποκλίσεις 
ἀπὸ γρακριάδες καὶ δειλοὺς γιὰ τὸ σοςρὸ ἀρχηγό τους. 
᾿Αντισταθεῖτε στὶς ὑπηρεσίες τῶν ἀλλοδαπῶν καὶ διαβατηρίων, 
στὶς «ροβερὲς σημαῖες τῶν κρατῶν καὶ τὴ διπλωματία, 
στὰ ἐργοστάσια πολεμικῶν ὑλῶν, 
σ᾽ αὐτοὺς ποὺ λένε λυρισμὸ τὰ ὡραῖα λόγια, 
στὰ θούρια, 
στὰ γλυκερὰ τραγούδια μὲ τοὺς ϑρήνους, 
στοὺς θεατές, 
στὸν ἄνεμο, 
σ᾿ ὅλους τοὺς ἀδιάφορους καὶ τοὺς σοφούς, 
στοὺς ἄλλους ποὺ κάνουνε τὸ «ρίλο σας, 
ὡς καὶ σὲ μένα, σὲ μένα ἀκόμα ποὺ σᾶς ἱστορῶ --- ἀντισταθεῖτε! 
Τότε μπορεῖ βέβαιοι νὰ περάσουμε πρὸς τὴν ᾿Ελευθερία. 


ἊΕΕΡΙΝΈΕΈΕΕ ΔΛ 


Ὁ 


ΔΙΔΑΓΜΑΤΑ «τω κο 


ΝΑ ξένο περιολικὸ ἐτήτηπε 
ἀπὸ διασήµους ἀνθρώπους νὰ 
μιλήσουν γιὰ τὰ διδάγματα, ποὺ 
τοὺς ἔδωσε ἡ ζωή. Ἰδοὺ μερικά: 
«Πρέπει νὰ ἀφιερώνετε λίγο 
χρόνο γιὰ τοὺς συνανθρώπους 
σας. ᾽Ακόμη κι᾿ ἂν πρόκειται γιὰ 
κἄτι ὄχι σπουδαῖο μὴν τὸ ἆμε- 
λῆτε. Στὶς περιπτώσεις αὐτὲς, ἀ- 
ξία ἔχει τὸ ὅτι κάνετε κἄτι, ὄχι 
γιὰ πληρωμὴ, ἀλλὰ γιὰ τὴν ἀξία 
τῆς πράξεως. Μὴν ξεχνᾶτε δὲ ὅτι 
δὲν ζῆτε σὲ δικό σας κόσμο. Στὸν 
κόσμο αὐτὸ ὑπάρχουν καὶ οἱ συ- 
νάνθρωποί σας». 


ΑΛΜΠΕΡΤ ΣΒΑ΄Ι΄ΤΣΕΡ 


«Στὴν ἐποχὴ αὐτὴ τῶν παγκο- 
“σμίων πολέμων καὶ τοῦ ἀτόμου, 
οἱ ἀξίες μετεβλήθησαν. Μάθαμε 
ὅτι εἴμαστε «φιλοξενούμενοι τῆς 
ζωῆς, ταξιδιῶτες ἀνάμεσα σὲ δύο 
σταθμούς. Πρέπει ν᾽ ἀνακαλύ- 
ψουμε τὸ αἴσθημα τῆς ἀσφαλείας 
μέσα μας. 

Στὴ διάρκεια τῆς σύντομης ζω- 
Ἶς μας πρέπει νὰ μορφώσουμε 

δική µας γνώμη γιὰ τὴ σχέσι 
μας μὲ τὴ ζωὴ στὴν ὁποία µετέ- 
χουμε γιὰ τόσο σύντομο διάστη- 
μα. ᾽Αλλοιῶς δὲν μποροῦμε νὰ 
ζήσουμε. Αὐτὸ σημαίνει, ὅπως 
τὸ νοιώθω ἐγώ, ἀπομάκρυνσι ἀπὸ 
τὴν ὑλιστικὴ ἀντίληψι τοῦ δε- 
κάτου ἐνάτου αἰώνα. Σημαίνει ἀ- 
«ρύπνισι τοῦ πνευματικοῦ κόσμον 
τῆς ἐσωτερικῆς ζωῆς, τῆς θρη- 
σκείας. Δὲν ἐννοῶ τὴ θρησκεία 
σὰν δόγμα ἢ σὰν ἐκκλησιά, ἀλλὰ 
σὰν ζωτικὸ συναίσθημα». 


ΒΟΡΙΣ ΠΑΣΤΕΡΝΑΚ 


«Ὅταν ὁ κόσμος φαίνεται µε- 
γάλος καὶ πολύπλοκος, πρέπει νὰ 
θυμόμαστε ὅτι τὰ μεγάλα ἰδεώδη 
τοῦ κόσμου ἀρχίζουν σὲ κάποιο 
περιωρισµένο χῶρο. ᾽Αμϕιβάλ- 
λω, π. χ. ἂν οἱ ἄνθρωποι τοῦ 
Μεσαίωνα ποὺ ἔχτιζαν τὶς περί- 
«φημες ἐλεύθερες πόλεις τῆς Γερ- 
μανίας, μποροῦσαν νὰ μαντέψουν 
τί. σπουδαῖο πρᾶγμα ἔφτιαχναν. 
᾿Απλούστατα ἔκαναν τὴ δουλειά 
τους. Κι’ ὅμως σήμερα ἔχουμε 
ὡς παραδείγματα τοὺς θεσμοὺς 
τῆς ἐλεύθερης αὐτοκυβέρνησης 
γιὰ τὴν ἐλεύθερη δημοκρατία 
µας. Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ἔδωσαν 
παράδειγµα ποὺ ἐπέζησε τῶν αὖ- 
τοκρατόρων καὶ τῶν δικτατόρων. 

Ἔτσι ἡ ἱστορία μᾶς δείχνει ὅτι 
οἱ στιγμὲς τῆς ἀποθάρρυνσης 
μποροῦν νὰ γίνουν στιγμὲς νέου 
ξεκινήματος. Ὅταν ἐμπνεόμαστε 
γιὰ νἁ μεγαλώσουμε τὰ παιδιά 
µας ἢ κάνουμε τὴ δουλειὰ στὸ 
μαγαζὶ καλύτερα ἀπ᾽ ὅσο χρειά- 
ζεται, ἣ κάνουμε τὴν πόλι µας 
ὑπόδειγμα γιὰ τὶς ἄλλες πόλεις, 
τότε ἡ ἐπιρροή µας μεγαλώνει σὲ 
εὐρυνόμενους κύκλους. Γινόμα- 
στε σπουδαιότεροι ἀπὸ ὅσο νομί- 
ζουμε πὼς εἴμαστε». 


ΚΟΝΡΑΤ ΑΝΤΕΝΑΟΥΕΡ 


«᾽᾿Εμεῖς οἱ Κινέζοι ἔχουμε ἕνα 
ρητό: «Αν κάποιος σπείρη πε- 
πόνια, θὰ θερίση πεπόνια. ᾿ Αν 
σπείρη φασόλια, θὰ θερίση φα- 
σόλια». Αὐτὸ ἰσχύει γιὰ τὸν κα- 
θένα στὴ ζωή. Τὸ καλὸ «φέρνει 
τὸ καλὸ καὶ τὸ κακὸ ὁδηγεῖ στὸ 
κακό. 


ΙΛΙ 


Εἰν᾽ ἀλήθεια πὼς ὁ ἥλιος λάμ.- 
πει ἐπὶ δικαίους καὶ ἀδίκους, συ- 
χνὰ δὲ φαίνεται ὅτι οἱ κακοὶ πε- 
τυχαίνουν καὶ εὐημεροῦν. ᾿Αλλὰ 
μποροῦμε νὰ ποῦμε μὲ βεβαιότη- 
τα ὅτι στὰ ἅτομα ὅπως καὶ στὰ 
κράτη τῶν κακῶν εἶναι πλάνη 
διότι ἢ ζωὴ διατηρεῖ συνεχῶς βι- 
βλία γιὰ ὅλους µας. 


Στὸ τέλος εἴμαστε ὅλοι τὸ ᾱ- 
θροισμα τῶν πράξεών µας». 
ΚΥΡΙΑ ΤΣΑΓΚ ΚΑΙ -- ΣΕΝ 


ΕΚΚΛΗΣΙΕΣ 

᾿Εδημοσιεύθη σὲ ἀθηναικὴ ἐ- 
φημερίδα ὅτι: 

«᾿Αποτροπιασμὸν προεκᾶάλεσεν 
εἰς ὅλην την ὀρθοδοξίαν το ἐξ |ε 
ροσολύμων τηλεγράφημα. καθ᾽ ὃ ὃ 
Οἰκουμενικὸς Πατριάρχης, ἐπισκε- 
«φθεὶς το Ίέιενος τοῦ Ὅμάρ, εἰσῆλ 
θεν εἰς αὐτο γυµνοπους και πρό- 
σηυχήθη μετα τῶν ἱερέων. τοῦ 
Προφήτου’ 

Ναὶ ὅμως ὑποτίθεται ὅτι τόσον 
ὁ Πατριάρχης, όσον καὶ’ οἱ ἵε- 
ρεῖς τοῦ Π]ρορήτου προσηυχήθη- 
σαν πρὸς τὸν ΕΝ Ἀ Θεόν... 


ΦΥΛΕΤΙΚΑΙ ΔΙΑΚΡΙΣΕΙΣ 

Εἶναι ἐνιαία ἡ οὐσία τῆς ἀν- 
θρωπίνης Ψυχής σὲ ὅλα τὰ γεω: 
γραφικὰ μήκη καὶ πλάτη -- ἕ- 
γραψε σὲ μιὰ ὡραία ἐπιστολή 
του πρὸς τὴν «ἰΚαθημερινὴ»; ὁ 
χ. ᾿Αχιλλ. Χάραρις. ᾿Αφοῦ ὑπεν- 
θυμίζει τοὺς λόγους τοῦ Ἀάρκου 
Αὐρηλίου «...ὁπόση ἡ συγγένεια 
ἀνθρώπου πρὸς πᾶν τὸ ἀνθρώ- 
πειον γένος οὐ γὰρ αἱματίου ἢ 
σπερματίου, ἀλλὰ νοῦ κοινωνία... 
“Θ ἑκάστου νοῦς, θεὸς καὶ ἐκεῖ- 
θεν ἐρρύηχεν». Καὶ περαιτέρω : 
«Ἐν φῶς ἡλίου, κἂν διείργηται 
τοίχοις, ὄρεσιν, ἄλλοις μυρίοις. 
Μία οὐσία κοινή... Μία ψυχή, 
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κἂν φύσεσι διείργηται μυρίαις.. » 
--ἐπιλέγει : 


«Αἱ ἰδεολογίαι, κατασκευάσματα 
τοῦ νοῦ, ἐνίοτε κατα τας ὑπαγο- 
ρεύσεις τοῦ ὑλικοῦ συμφέροντος, 
διαφοροποιοῦν συχνα τοὺς ἄνθρω 
πους. Οἱ ἄνθρωποι, ὅμως, ἐπικοι- 
νωνοῦν κυρίως μὲ τὸ συναίσθημα 
Τά συναισθήματα, αἰώνια και ἆ 
ναλλοίωτα κατα παντα χρόνον 
καὶ τόπον, ἑνώνουν τους ἄνθρω 
πους εἰς τὴν βοαδεῖαν, ἔστω, πο- 
ρείαν των πρὸς τον ἀληθῆ πολι- 
τισμόν, τοῦ ὁποίου κυριώτατον χα 
ρακτηριστικὸν γνώρισμα εἶναι ὁ 
ἀπόλυτος σεβασμὸς τοῦ ἀνθρωπί 
νου-ὄντος Καὶ ἡ βαθεῖα συνειδη- 
σις τῆς ταυτότητος τῶν ἀνϑρωπί- 
νων συναισθηµατων καὶ τῆς κοι- 
νῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς,: εἶναι ἡ μό 
νη ποὺ ἠμπορεῖ νὰ θέσῃ ἔκποδων 
πᾶσαν προκατάληψιν καὶ καχυπο 
ψίαν, ὡς καὶ τὸν φόβον παντὸς 
κινδυνου (µαὐρου, κιτρίνου κλπ). 
«Οὐκ ἔνι», διεκήρυξεν ὃ µεγας ἀ- 
πόστολος τῶν ἐθνῶν, «ἄοσεν ἢ 
θῆλυ, οὐκ ἔνι Ιουδαῖος ἢ “Ελλην» 
Οὐκ ἔνι, ἀς ἐννοήσωμεν καλῶς καὶ 
ἡμεῖς, λευκὸς. ἢ. μαῦρος η κίτρι- 
νος {{19, 


“ΜΑΚΡΥΝΟΙ ΕΞΑΔΕΛΦΟΌΙ,, 
Αὐτὸν τὸν μῆνα ἑωρτάσθη) σὲ 
ὅλον τὸν κόσμο ἡ 100ετχρὶς τῆς 
ἐκδόσεως τοῦ πολυκρότου θιβλίου 
τοῦ Καρόλου Λαρδίνου «Περὶ 
τῆς χαταγωγῆς τῶν εἰδῶν», ὅπου 
διετυπώθη ἡ θεωρία γιὰ τὴν κα- 
ταγωγἡ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὸν 
πίθηκο. ᾿Απὸ ἕνα ἄρθρο τοῦ Ἴτα- 
λοῦ ἐπιστήμονος κ. ᾿Αντριάνο 
Μπουσάτι --- Ἔραθέρσο µεταφέ- 
ρομε ἐδῶ μερικὲς περικοπές : 
«Ἡ γνώμη τοῦ Δαρβίνου περὶ 
τῶν πιθήκων ὡς ἀμέσων προγόνων 
μας ἔχει διαψευσθῆ ἀπὸ καιρό. Οἱ 
πίθηκοι ὅμως παρουσιάζουν ἐξαι- 
ρετικὸν ἐνδιαφέρον δι᾽ ἡμᾶς, καθ᾿ 
ὅσον ἀντιπροσωπεύουν μίαν όμά- 
δα ζώων ποὺ ἐξελίσσεται παράλ- 
ληλα πρὸς τὴν ὁμάδα ἐκείνην, ἡ 
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«Μακρυνὸς ἐξάδελφος» 


ὁποία κατέληξε στὸν ἄνθρωπον. 
᾽Απὸ μία ὡρισμένη ἄποψι, ' οἱ πί- 
θηκοι εἶναι µακρυνοί µας ἐξάδελ- 
φοι. 

Ὑπάρχει μία οὐσία, ὀνομαζομέ- 
νη φενιτο--τιακαρβαμίνη, ἡ ὁποία 
σὲ ὡρισμένους ἀνθρώπους. προκᾶ- 
λεῖ πολὺ πικρὴ γεῦσι, ἐνῷ σὲ ἄλ- 
λους εἶναι ἐντελῶς ἄγευστος. Πε- 
ρὶ τὰ 80ο)ο τῶν ἀνθρώπων εἶναι 
εὐχίσθητοι σ᾽ αὐτὴ τὴν οὐσία. Τὸ 
ποσοστὸν αὐτὸ ποικίλλει ὡστόσο 
ἀπὸ τὴν μιὰ ἐθνικὴ ὁμάδα στὴν 
ἄλλη: μόνον τὰ 630)ο, παραδεί- 
γµατος χάριν;.. τῶν ᾿Αράβων εἶναι 
εὐαίσθητοι, ἐνῷ. μεταξὺ τῶν νέ- 
γρων τῆς ᾿Αφρικῆς μόνον τὰ 490)ο 
δὲν αἰσθάνονται αὐτὴν τὴν γεῦσι, 
Εἶναι ἀπολύτως ἐξηκριβωμένον ὅτι 
ἡ εὐαισθησία στὴν φενιτοτιακαρ- 
βαμίνη εἶναι κληρονομική. Τὰ τέ- 
κνα τῶν μὴ εὐαισθήτων ἀτόμων 
εἶναι ἐπίσης μὴ εὐαίσθητα καὶ ἀν- 
τιστρόφως. 

Πρὸ εἰκοσαετίας τρεῖς "Αγγλοι 
βιολόγοι διεπίστωσαν ὅτι μεταξὺ 
30 ἀνθρωπομόρφων πιθήκων, στοὺς 
ὁποίους ἐδόθη φενιτο--τιακαρβα- 
μίνη, ὡρισμένοι ἔδειξαν εὐαισθη- 
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σίαν ἐνῷ ἄλλοι ὄχι, ἀκριβῶς ὅπως 
καὶ οἱ ἄνθρωποι. Σήμερα ὁ Κια- 
ρέλλι ἐμελέτησε τὴν συμπεριφορὰς 
538 ζώων στοὺς ζωολογικοὺς κή- 
πους τοῦ Τουρίνου, τοῦ Μιλάνου, 
τῆς Ρώμης, τοῦ Λονδίνου καὶ ἄλ- 
λων εὐρωπαϊκῶν πόλεων. Στοὺς, 
πιθήκους αὐτοὺς ἐδόθη κατὰ πρῶ- 
τον ἓν τέταρτον κοινοῦ μήλου, 
τὸ ὁποῖον κατεβροχθίσθη ἁπλή- 
στως καὶ κατόπιν ἓν δεύτερον τέ- 
ταρτον, περιέχον φενιτο--τιακαρ- 
βαμίνη. Οἱ μὴ εὐαίσθητοι πίθηκοι 
κατεβρόχθισαν εὐχαρίστως καὶ τὸ 
δεύτερο τεμάχιον τοῦ μήλου, ἐνῷ 
οἱ εὐαίσθητοι ἐξεδήλωσαν τὴν ἁη- 
δία καὶ τὴν ἀπογοήτευσί των, ρί- 
πτοντες μακρὰν τὸ μῆλον των. 

Στὴν περίπτωσι δύο οἰκογενειῶν 
οὐραγκοτάγκων καὶ μιᾶς χιμπατζή- 
δων, κατέστη δυνατὸν νὰ ἀποδει- 
χθῆ ὅτι ἡ κληρονομικότης τοῦ χα- 
ρακτῆρος αὐτοῦ ἀκολουθεῖ ἕνα 
σχῆμα καθ᾽. ὅλα ὅμοιο πρὸς τὸ 
τῶν ἀνθρώπων, ὡς πρὸς τὸ ὅτι τὰ 
τέκνα τῶν μὴ εὐαισθήτων ἀτόμων 
Εἶναι ἐπίσης μὴ εὐαίσθητα. 

Τά. συμπεράσματα αὐτὰ, ἔστω 
καὶ. ἐάν ἐπαληθεύωνται ὑπὸ ἀλλε- 
παλλήλων πειραμάτων, μικρὴ ση- 
μασία θά εἶχαν ἐὰν ἐλαμβάνοντο 
μεμονωμένως. Τὸ πολὺ θὰ παρου- 
σίαζαν τὴν διασκεδαστικἡ σύμπτω- 
σι ὅτι ὡρισμένοι πίθηκοι καὶ ὡρι- 
σμένοι ἄνθρωποι κάνουν τοὺς ἰδί- 
ους μορφασμοὺς ὅταν τοὺς δίδε- 
ται τὸ χημικὸ αὐτὸ, παρασκεύα- 
σμα. ᾽Αντιθέτως, ὅμως, αἱ ἔρευναι 
αὐταὶ εἶναι δυνατὸν νὰ ἀποκτή- 
σουν μεγάλη σημασία ἐὰν συνδυα- 
σθοῦν μὲ ἄλλα στοιχεῖα, τὰ ὁποῖα 
διαρκῶς συγκεντροῦνται ἐπὶ τῶν 
γενετικῶν - χαρακτηριστικῶν τοῦ. 
ἀνθρώπου καὶ τῶν μακρυνῶν του 
ἐξαδέλφων». 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ 


Εἰς τὸ Ηανεπιστήµιον τοῦ Σι- 
κάγου δύο ἐπιστήμονες ἀσχολοῦν- 
ται μὲ τὸ μυστήριο τῶν ὀνείρων, 
χρησιμοποιοῦντες ἠλεκτρικοὺς ἐγ- 
«κερχλογράφους καὶ μικροσκοπι- 
κὰ ἠλεκτρόδια προσήλωμένα στὶς, 


ΤΑΙ 


ΣΟΣ 34τ 


Πρόχειρος ὕπνος τοῦ ἐργάτη 
(γλυπτὸ τοῦ ἰατροῦ--καλλιτέχνου τῶν Πατρῶν Χρ. Τσάλτα) 


βλεφαρίδες καὶ τὴν ἐπιδερμίδα 
τοῦ κεφαλιοῦ τοῦ χοιμωμένου. 
Ἡ καταγραφὴ τῆς ἐγκεφαλικῆς 
δραστηριότητος (γραχφρικὴ παρά- 
στασις τῶν ὀνείρων) εἶναι ἡ πρώ- 
τη βάσις τῆς ἐπιστήμης τῶν ὁ- 
νείρων. 

᾿Κὰν διαφωτισθῆ τὸ μυστήριο, 
θὰ μπορέσωμε ἴσως νὰ ἐπωφελη- 
θοῦμε καὶ ἀπὸ τὴν διανοητικὴ 
δραστηριότητα χατὰ τὴν διάρ- 
χεια τοῦ ὕπνου, γιὰ κάποια πα- 
ραγωγικὴ μορφὴ ἐργασίας. 

Ὁ ”ΆΑγγλος συγγραφεὺς Ροµ- 
πὲρτ Λούϊς «Φτήθενσον ὑπεστή- 
ριξε ὅτι ὅλη ἡ πλοκὴ) τῶν µυθι- 
στορημάτων του τοῦ προσεφέρετο 
ἀπὸ τὰ ὀνειρά του. 

Καὶ ὃ περίφημος Γερμανὸς ἀσ- 
συριολόγος ΝἈέρμαν Κάνς Νίλμ- 


πρεχτ διηγεῖτο ὅτι, στὸ ὄνειρό 
του, ἕνας [αβυλώνιος ἱερεὺς το ὔ 
ἔδωσε τὴν κλεῖδα γιὰ νὰ ἀπο- 
κρυπτογραφήση τὰς ἀρχαίας ἐπι- 
γραφάς, ποὺ ἦσαν ἀκατανόητοι : 
ἐξύπνησε ἀμέσως καὶ ἀπεκρυπτο- 
γράφησε ἀμέσως τὰ κείμενα. 

Αἱ μέχρι τοῦδε ἔρευναι ἀπέδω- 
σαν τὸ ἑξῆς : “Ὁ πρῶτος ὕπνος 
εἶναι βαθὺς καὶ πιθανὸν χωρὶς ὅ- 
νειρα. Ὑπὸ χανονικὰς συνθήκας 
ἠμπορεῖ νὰ διαρχέση ἐπὶ μιάμιση 
ὥρα. Μετὰ ἀρχίει τὸ πρῶτο ὅ- 
νειρο συντόμου διαρκείας, κατὰ 
μέσον ὅρον ὀκτὼ λεπτῶν. “Ὁ πλή- 
ρης νυκτερινὸς χύχλος συνεπά- 
γετχι ἀκόμη τέσσαρας «πράξεις» 
μὲ συνεχῶς αὐξανομένην διάρ- 
χειαν, ἀπὸ 30 λεπτὰ ὣς 1 ὥρα 
καὶ ποὺ χωρίζονται μὲ μεγάλα 
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διαλείμματα. 

᾿Αλλὰ τί εἰκόνες κινοῦνται στὴν 
διάνοια ὄπισθεν τῶν λογικῶν δι- 
εργασιῶν ; [Πολλοὶ μαθηταὶ τοῦ 
ὩὉρόῦντ πιστεύουν ὅτι ὁ χειρότε- 
ρος ἐχθρός μας ἀποτελεῖται ἀπὸ 
τὸ σύνολο αὐτῶν τῶν δυνάμεων, 
ποὺ κινοῦνται Τοφερὰ εἰς τὰ μύ- 
χια µας, ἐντεῦθεν τῶν ὁρίων τῆς 
συνειλήσεως. 


ΤΥΦΛΗ ΟΡΑΣΙΣ 
Ἕνα περίεργο ραινόμενο ἄνε- 
φέρθη στὴ Χιλή, ὅπου ὁ Αἰμί- 
λιος Χαράρα, τυρλωθεὶς κατόπιν 
αὐτοχινητικοῦ δυστυχήματος, ᾱ- 
πέκτησε ἄλλη ὅρασι, πολὺ δυνα- 
τώτερη ! 
3 


Οἱ ὀφθαλμολόγοι αἱ ὁποῖο; - 
ξήτασαν τὸν Χχράρχ ἀπεφάνθη- 
σαν ὅτι ἡ θλάθη τὴν ὁποίαν ὑπέ- 
στη τὸ ὀπτικόν του σύστήμα εἷ- 
ναι ριζικὴ καὶ ἀνεπανόρθωτος. 
Αντιθέτως ἐξηκρ:θώθη, κατὰ τρὀ- 
πον μὴ ἐπιδεκτιχὸν ἀμφισθητή- 
σεως, ὅτι ὁ Χαράρα ἀπέχτησε ὕ- 
στερχ ἀπὸ τὴν τύφλωσί του τὴν 
ἱκανότητα νὰ θλέπη εἷς. ἀπόστα- 
σιν 80 καὶ πλέον χιλιομέτρων. ὑ- 
πάρχοντα, μὲ τὴν αὐτὴ μάλιστα 
διαύγεια μὲ τὴν: ὁποία θὰ τὰ ἕ- 
θλεπε ἕνας παρατηβητὴς μὲ ἁπο- 
λύτως ὑγιεῖς ὀφθαλμοὺς ἐᾶν αὐτὰ 
συνέβαινον εἰς ἐλαχίστην ἀπόστα- 
σιν. Συγχεκριμένως ὁ Χαράρα 
παρηχολούθησεν ἕνα ποδοσφαι- 
ρικὸν ἀγῶνα, ὁ ὁποῖος διεξήγετο 
εἰς ἀπόστασιν 28.910 μέτρων, 
περιέγρχφε δὲ ἀπὸ τοῦ μικροφώ- 
νου καὶ ἐνώπιον πολυμελοῦς ἐπι- 
τροπῆς, ποὺ ἀπετελεῖτο ἀπὸ ἐπι- 
στήμονας, ὅλα: τὰς φάσεις τοῦ 
-ἀγῶνος ! 
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Μετὰ τὴν λῆξι τοῦ ἀγῶνος ἕ- 
γινε ἀντιπαραθολὴ τῆς ὑπὸ τοῦ 
Χαράρα δοθείσης περιγραφῆς μὲ 
τὴν μεταδοθεῖσαν ὑπὸ τοῦ ἐκ τοῦ 
σύνεγγυς παρχκολουθοῦντος καὶ 
μεταχδίδοντος τὸ μὰτς εἰδικοῦ ἀ- 
θλητικοῦ συντάκτου τοῦ ραδιο- 
φωνικοῦ σταθμοῦ τοῦ Ναντιάγκο. 
Τὸ συμπέρασμα ἀπὸ τὴν ἀντιπα- 
βχθολὴ ὑπῆρξε ὅτι ὁ τυφλὸς «α- 
ράρα εἶχε ᾿δῇ πολλὰς λεπτομε- 
ῥείας αἱ ἑποῖαι δὲν εἶχαν ὑποπέ- 
σει στὴν ἀντίλγ Μι τοῦ εἰδικοῦ ! 


“ΑΠΟΡΡΙΜΜΑΤΑ,, 

Ὁ διευθυντὴς τῶν ἐργχστηρίων 
«Ραλιορυσικῆς καὶ ᾿Ερευνῶν τοῦ 
Λιχστήματος», τοῦ [Ιχνεπιστη- 
µίου-ἱκόρνελ- δρ Τόμας : |'χόλντ 
διετύτωσε τὴν θεωρία, ὁτ: ἡ ζωὴ 
ἐπὶ τῆς |'ῆς π'θχνὸν νὰ προῆλθε 
ἐκ τῶν, «Ἀπορριμμάτων», τὰ ὁ- 
ποῖα ἀφῆκαν ταξιθιῶτες τοῦ Δια- 
στήματος ἐπισχεφθέντες τὸν πλα- 
νήτη μας πρὸ ἐνὸς ἑκατομμυρίου 
ἐτῶν. 

Ες μελέτην τοῦ ὄρος; Ι'χόλντ, 
προβλέπεται ὅτι μετὰ 50 --- 100 
ἔτη ἄνθρωποι ἀπὸ τὴ 1η πιθα- 
νὸν. νὰ ἐπισκεφθοῦν τοὺς πλανή- 
τας μχχρυνῶν ἀστέρων καὶ νὰ ᾱ- 
φήσουν ἐπ᾽ «αὐτῶν «ἀπορρίμ- 
ματα». 

Τὰ ἀπορρίμματα ταῦτα πιθα- 
νὸν νὰ περιέχουν μικρόβια, θα- 
χτηρίδια, ἰοὺς ἢ ἄλλας χατωτέ- 
ρας μορφὰς ζωῆς, αἱ ὁποῖαι ὑφι- 
στάμεναι τὴ; κατάλληλη ἐξέλιξι, 
δὲν ἀποχλείεται νὰ μετχθληθοῦν, 
μετὰ παρέλευσι ἑνὸς δισεκατομ- 
μυρίου ἐτῶν, σὲ λογικὰ ὄντα, δυ- 
νάμενα μὲ τὴν σειράν των νὰ τα- 
ξιδεάσουν σὲ ἄλλους πλανήτες... 

Ο ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟΣ 


ΙΛΙΣ 


ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ |--- 


Τὰ Γραφεῖα τοῦ ΙΛΙΣΟΥ, Δρα- 


γατσανίου 6 (Πλατ. Κλαυθμῶνος), 
ὄροφος θος, εἰναι ἀνοικτὰ κάθε 
Δευτέρα καὶ Παρασκευὴ Ί11--12 
π.μ. καὶ 6,30--7,30 μ.μ. Παρακα- 
λοῦνται οἱ «ρίλοι τοῦ ΙΛΙΣΟΥ νὰ 
ἐπισκέπτωνται ἐλευθέρως τὰ Γρα- 
φεῖα. 

Οἱ συνδρομηταὶ οἱ ὁποῖοι ἀλ- 
λάζουν ἢ βλέπουν τὴν διεύθυνσίν 
των λανθασμένως ἢ ἀνεπαρκῶς 
ἀναγραιρομένην, νὰ μᾶς εἰδοποι- 
οὖν, διὰ νὰ λαμβάνουν τὰ ἐκδιδό- 
μενα τεύχη χωρὶς καθυστέρησιν. 

Προηγούμενα τεύχη καὶ τόμοι 
τοῦ ΙΛΙΣΟΥ πωλοῦνται εἰς τὰ 
Τραφεῖα µας (Δραγατσανίου ϐ) 
κάθε Δευτέρα καὶ Παρασκευὴ 11-- 
12 καὶ 6,30--7,90 καθὼς καὶ εἰς 
τὰ Βιβλιοπωλεῖα ᾿Αθηνῶν: «Ἑ- 
στίαν᾽1ω. Κολλάρου (Σταδίιυ 38), 
Μ. Βασιλείου (Σταδίου 40), Χ. 
Κορνάρου (Σταδίου 84 ϱ), ᾿Εκδό- 
σεις Γκοβόστη (Πεσμαζόγλου 9), 
Π. Πατσιλινάκου (Πανεπιστηµίου 
41), Προμηθεὺ; (Σταδίου 41). 


᾿Εκλεκταὶ ᾿Εκδόσεις 


“Ὁ ᾿Εκδοτικὸς Οἶκος «Ἰἐύκνοςν 
ἐπυχλοιρόρησε τὸ μέγα ἰνδικὸ ἔπος 
«Μαχαμπαράτα», σὲ γλαιρυρὴ µε- 
τάφραση τοῦ «ίλου κ. Κωνστ. 
Στεφανίδη. Τὸ δημοσιευθὲν πρὸ 
τῆς κυκλοφορίας τοῦ βιβλίου εἰς 
τὸ προηγούμενον τεῦχος τοῦ ΙΛ1- 
ΣΟΥ ἀπόσπασμα εἶναι ἕνα μικρὸ 
δεῖγμα τῆς ἐπιτυχοῦς ἀποδόσεως 
τοῦ μεγαλόπνοου ἔργου. 

Ἡ κ. Κλεοπάτρα Παπαδάκη-- 
Πρίφτη μὲ τὸ βιβλίο της «Σκέ- 
ψεις--Κουβέντες-- Ιστορίες» μᾶς 
παρουσιάζει μιὰ εὐσυνείδητη ἐρ- 
γασία, ποὺ τὴν χαρακτηρίζει εὐ- 
γένεια, ἀνθρωπιὰ καὶ ἀνώτερη ἀν- 
τίληψη τῆς ζωῆς. 

Τὸ μυθιστόρημα τοῦ κ. Βασίλη 
Μαριόλη «Δράκοι στὸν Παράδει- 
σο» εἶναι ἕνα ἔργο ὡριμότητος, 
γραμμένο σὲ ὡραιότατη γλῶσσα, 
μὲ ζωντανὴ περιγραςρὴ χαρακτη- 
ριστικῶν τύπων, «φιλοσοιικὰ ἐν- 
διαφέροντα καὶ περίφημες ἰδέες. 
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Βιβλία καὶ Περιοδικὰ ποὺ λάβαμε: 


Βασίλη Μαριόλη «Δράκοι στὸν 
Παράδεισο» (Μυθιστόρημα) 1959, 
Θεάιτ «"Ασµα ᾿Ασμάτων» (μετάφρ. 
Ὑβόννης Ρεμαντώνη) 1959, Γιάννη, 
Γιαννακοπούλου «Τοῦ νοῦ τα φτε- 
ρουγίσματα καὶ τῆς καρδιᾶς παλ- 
μοὶ» (Ποιήματα). 

Διόρϑωσις 

Εἰς τὸ ἄρθρον Νικ. Καρβούνη 
«Ὁ Γκαῖτε ὡς Μύστης» εἰς τὴν 
σελ. 286 στήλη β΄ παρόντος τευ- 
χοῦς, ἠ περίοδος «Ἐδῶ ἂς σταμα- 
τήσω» κ.λ.π., μέχρι «Ἐν ἀρχῇ ἣν ἡ 
πρᾶξις», ἀποτελεῖ συνέχειαν τοῦ. 
κειμενου τοῦ Γκαῖτε. 


---| ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ [--- 


᾿Αν. Κωστ., ᾿Ενταῦθα. Δὲν νο- 
μίζομεν ὅτι ἐγράψαμεν μὲ ἄλλην 
ἔννοιαν, ἀπὸ ἐκείνην τὴν ὁποίαν 
καὶ σεῖς ἀναφερετε. Θα εὐχαριστη- 
θῶμεν να δεχθῶμεν τὴν ἐπίσκεψίν: 
σας εἰς τα Γραφεῖα μας. 

᾿Αλ. Χατζ., Κῶ. Ἐλήφθη ἐπιτα- 
γή. Ἐσταλησαν τα βιβλια ποὺ ἐζη- 
τησατε. 

Εὐθ. Αν., Λάρισαν. Εὐχαριστοῦ- 
μεν διὰ τὴν ἐγγραφὴν 15 νέων συν- 
δρομητῶν. Γράφομεν ἰδιαιτέρως.. 

Θ. ᾿Αστρ., Θεσ)κην. ᾿Ελήφθη: 
ἀντίτιμον βιβλίων. ᾿Απεστάλη ἐκ 
νέου τὸ Ί5δον τεῦχος τοῦ ΙΛΙΣΟΥ. 

Δ. Παπ., Θεσ)κην. Εὐχαρίστως. 
νὰ σᾶς στείλωμε τα τεύχη ποὺ σᾶς 
λείπουν ὥστε νὰ συμπληρώσετε 
καὶ νὰ βιβλιοδέσετε τοὺς τόμους. 

Φ. Κυπρ. » Ῥόδον. Εὐχαριστοῦ: 
μεν διὰ τὴν ἐγγραφὴν 10 νέων 
συνδρομητῶν. Γράφομεν ἰδιαιτέρως. 
᾿Απ᾿ ὅσα μᾶς γράφουν 

᾿Αγ.Κατ., (Βογατσικόν). «Ἐδῶ 
στὴν ἐρημιὰ ποὺ βρίσκομαι, τὸ πε- 
ριοδικὀν σας εἶναι πραγματικὴ 
πνευματικὴ τροφὴ καὶ εὐχαρίστη- 
σις». 

Αν. Κωστ., (᾿Αθῆναι): «Τὸ πε- 

ριοδικὸν σας ἀποτελεῖ τιμὴν διὰ 
τὰ “Ἑλληνικὰ γράμματα καὶ δικαί- 
ως ἐκφράζεται ὁ θαυμασμὸς τῶν 
ἀναγνωστῶν του διὰ τὸ περιεχό- 
μενόν του». 


ΝΕΟ-ΥΠΑΚΕΝ 
ΕΙΣ ΛΙΣΚΙΔ 


"Αδεια κυκλοςρορίας Υ. Κ. Προνοίας ΦΑ 9594)59 


καὶ ἕλκους στομάχου καὶ δωδεκαδακτύλου. 


Κατὰ τῆς ὑπερχλωρυδρίας, γαστρίτιδος, 
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 8 - ΑΘΗΝΑΙ 


τ Ὁ 
ΦΑΡΜΑΚΕΥΤΙΚΑ ΠΡΟΙΟΝΤΑ 


Μην ἀμελῆτε 
Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς τακτικοὺςκαὶἀάφωσιωμέ- 
νους συνδρομητὰς τοῦ ΙΛΙΣΟΥ καθυστεροῦν τὴ  συνδρο- 
μή τους. Ἡ πολυάσχολη ζωὴ παρασύρει στὴν ἀναβολὴ καὶ 
ἣ ἀμέλεια εἶναι δικαιολογημένη. 
᾿Αλλά, μὴν ἀμελῆτε περισσότερο! ᾿Αποστείλατε, ὅσοι 
καθυστερεῖτε, χωρὶς ἄλλη ἀναβολή, γιατί τελειώνει ὁ χρόνος, 
τὴ συνδρομὴ τοῦ 1959, 
Βασικὴ συνδρομὴ δρχ. 40 
ἣ συνδρ. «Φιλίας» » 50 
Συνδρ. ἐξωτερικοῦ δολ. 2 
᾿Εμβάσματα: 
Ν. Μελισσαρόπουλον 
Δραγατσανίου ϐ 
ΑΘΗΝΑΣ 


Περιεχόμενα ἔτους 1929 


ΒΑΣΙΛΗΣ Γ ΙΩΑΝΝΗΣ Στοχασμοὶ μπροστὰ σ᾽ ἕνα λίκνο Σελὶς 


ἯΗ χιλιοστὴ ἐκδρομὴ τοῦ ᾿Αρχαιοφίλου 
Σιβυλλικοὶ ψίθυροι 
Ἡ ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια 


{ΩΑΝΝΙΔΗΣ Α. ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ἡ ἀρχὴ τῆς μετενσαρκώσεως 


᾿Εμπεδοκλῆς ὁ ᾿Ακραγαντῖνος 
Οἱ ἀτομικοὶ φιλόσοφοι 
ΠΑΡΒΟΥΝΗΣ ΝΙΚΟΣ Πνευματικὸ μνημόσυνο 
Θεοσοφία καὶ σύγχρονη σκέψις 
“Ὁ Γκαῖτε ὡς Μύστης 
Τὸ Μαγικὸ Βιβλίο τοῦ νεαροῦ “Ιππότη 
Τὸ «Αν» τοῦ Κίπλιγκ (μετάφρ) 
ΠΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ Συνέχεια τῆς ζωῆς 
Φιλοδοξία καὶ «ρόβος 


ΜΕΛΙΣΣΑΡΟΠΟΥΛΟΣ ΚΩΣΤΗΣ Ληαήτριο: Γαλαχνὸς ὁ ᾿Αθη- 


᾿Εξέλιξις καὶ ᾿Αγάπη 
᾿Εξέλιξις ἢ ᾿Ανακύνλησις 
ΜΠΛΑΒΑΤΣΚΥ ΕΛΕΝΑ: Τὸ κλειδὶ τῆς Θεοσοφίας 
ΝΑΓΟΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ Ἡ θεὰ ᾿Α-ρροδίτη 
'Ὑποθῆκαι 
ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ ΧΡΙΣΤΟΣ «Αγωνίες» (κριτικὴ) 
Αἰώνια ἐρωτηματικὰ (κριτικἢ) 
ΣΡΙ ΡΑΜ 'Ἡ ἔνδον ἐλευθερία 
Ποιὸς θὰ μᾶς διδάξη τὴ σοφία; 
ΠΟΙΗΜΑΤΑ "Αν... Ρ Κίπλιγς 
᾿Απόψε Λ. Πορφορα 
᾿Αφιέρωμα Πυ3. Δρουσιώτη 
Βασιλέμματα ᾿Αρ. Προβελεγγίου 
Γλαῦκα (ἡ) δίδαξε Π. Μίχου 
Εἴπαμε... Ν. Τυπαλδου 
᾿Εμπεδοκλῆς "Αγ. Θξοου 
᾿Επιστροφὴ στὸ Θεὸ Μ. Κωλέττη 


Θεσπιεῖς (οἱ) στὶς Θερμοπύλες ᾿Αθαν. ᾽Αλέλλιου 


Ἰλισὸς Γ. Δελῆ 


Ιζριτήριο (τὸ) τῆς σοιρίας Γοὼλτ Χούίτμαν 


Ν᾽ ἀγαπᾶτε... Ἰω. Κουτσοχέρα 
Παράκληση στὸ Θεὸ Ν. Χ. Μπουφίδη 


)) 


359 ΙΑΛΙΣΟΣ 

Πέμπτο Εὐαγγέλιο "Αγγ. Σικελιανοῦ » 38: 
Προσευχὴ (ἡ) τοῦ ταπεινοῦ Ζ. Παπαντωνίου. » 128 
Προφητεία Τ. Δόξα » 218. 
Σῶμα καὶ Ψυχὴ Σ. Παυλέα ». 4226 
"Ὕψιστος Θεὸς Τζ. Μπροῦνο » 4235 
ΔΙΑΦΟΡΑ ᾿Αδιάκοπη (ἡ) ἔρευνα Ι.. Αχ|εν » 27 
"Αλλη (ἡ) πλευρὰ τῆς σελήνης 1. ῬΡοετκίπς » 201 
"Αλογα (τὰ) Ῥ. ΒΗαδετί Σ 76 
᾿Αναστενάρια (τὰ) Θ. Παπακωνσταντίνου » 150 
Δήμητρα (ἡ) Μ. Τρουλλινοῦ » 109 
Διδακτικὴ ἀσέβεια (βουδδιστικὸς θρῦλος) » 48 
"Ἔνοίληση στοὺς ἀνθρώπους Τσ. Τσάπλιν ». 146 
Εὐρώπη, ἕνα μεγάλο πρόβλημα Β. Νοιίαι5 » 135 
"Ἑπτὰ (τὰ) ὀρθὰ τοῦ Βουδδισμοῦ » 323 
Θὰ ἔχουμε εἰρήνη: πότε καὶ πῶς; ; Υ͂. σατπι5εν » 419 
Κάλι Γιούγκα » 322. 
Κατὰ τῆς θανατικῆς ποινῆς » 73. 
Κατάκτησις (ἡ) τῆς πραγματικότητος άπ ἆει Τ,θει »» 121 
Κοσμικὸς (ὁ) χορὸς τοῦ Σίβα Ε. Πτηπεὶ ». 130 
Μαχαμπαράτα μετ. Κ. Στεφανίδη » 253 
Μία ἐργατικὴ ἔνωσις στὸ 19ο αἰώνα Β. Τἰσταεῖ! » 219 
Μορφωτικὸν (τὸ) ἐπίπεδον τοῦ λαοῦ ᾿Αλ. Τζαζοπούλου » 324 
Μυστικὰ γῆς καὶ οὐρανοῦ ««οοἰά » 236. 
Ὁμιλητὴς καὶ ἀκροατὴς Ν. Βεπα]( » 123 
Παγκόσμια (ἡ) ἀδελερότης ς. Ππαταἱαάασα » 49 
Πάλη (ἡ) ἀνάμεσα σὲ Γνῶσι καὶ ἀμάθεια Ε. Πἀπ1πιετ » 36 
Προσευχὴ (ἡ) τοῦ Μπετόβεν » 308 
Προσηλυτισμὸς (ὁ) στὴν καλογηρικὴ » 142 
Προσκυνητὴς (ὁ) Καμανύτα ς. σ!εί]ετιρ » 241 
Πυροβασία (ἡ) στὸ Νότιο Εἰρηνικὸ ΑΙ. ἈΙεπατὰ » 154 
Ποιὸς ζητάει τὴν εὐτυχία ]οΐἱιπ Οοαίδ » 331 
Πῶς ἔφθασε ὁ Θεὸς στὴ ζωή µου Γκάντι » 336 

«Σημειωματάριο (τὸ) ἑνὸς Μύστου» κριτικἡ Α. Καραν- 
[τώνη » 79 
» » » Ντ. ᾿Αποστολοπούλου » 167 
Σημασία (ἡ) τῶν θρησκειῶν στὴν ᾿Ασία » 124 
Σωκρατικὴ γνῶσις καὶ ἀρετῆ Κ. Κιτρινιάρη » 210 
Σκέψεις 3--θ4-. 129- «916 
Χάρτης (ὁ) τῶν καθηκόντων τοῦ ἀνθρώπου » 97᾽ 
Χρονικὰ 85--159- «263- 34 


Ψηλὰ τὸ κεφάλι, Εὐρώπη! ἮΝ, Γαιρετί » 278 


ο ο ο ο το... 


’ 


ΕΘΝΙΚΟΝ ΛΑΧΣΙΟΝ 


Καθ’ ἑκάστην ἔκδοσιν μοιράζει εἰς 432.000 
τυχηρούς, ἄνα δέκατα γραμματίων, 
Συνολικὰ:!:κέρδη 
Δραχ. 849408.800 


4 / Ν Ν 
ΚΑΝΕΙΣ΄ΑΠΟ ΤΟΝΣΙΑΓΟΡΑΣΤΑΣ 


Γ μ 
νὶ Ν / 9 
τῶν ἀκ δ ἐράζεών 
9 Ὕ , μάς. 
ἐπιστῥέφοντο ΚΟΕ 


καὶ δύναμιν δια τὴν ζωὴν 


ΔΩΡΟΝ Δραχ. 5.000.000 


| 


φφ-λγ-φο- ποτ 


Συμπληρώσατε τὸ δῶρον σας μὲ ἕνα 


ΛΆΛΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ 
Εἴναι τό εὐγενέστερο δῶρο! 
Γιατὶ ἕνα Λαχειον 
μπορεῖ νὰ εἶναι; 
Τὰ 6 σπίτια τοῦ Ιου τυχεροῦ 
Τὰ 3 σπίτια καὶ τὸ αὐτοκίνητο 


τοῦ ἴσου τῶν ΠΕΟΠΟΜΙΟΥΧΩΝ σειρῶν 


Ἢ ἕνα σπίτι, ἕνα αὐτοκίνητο καὶ µε- 

τρητὰ ἀπὸ τὰ κέρδη ὅλων τῶν Σειρῶν 

ποὺ ᾿εἶναι ἐφέτος. πολὺ περισσότερα 
ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά. 


Τὸ 1.000.000 μετρητὰ τοῦ Δώρου 
| 

ὲ 

: 


ΣΚΕΦΘΗΤΕ ΠΌΣΗ ΧΑΡΑ ΘΛ ΦΕΡῊ ΕΝΑ 


ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ 


µέσα στὸ δεματάκι τοῦ δώρου πού 
θὰ προσφέρετε. 


Τιμη τεύχους δραχ. 10 


